SZEPES ERIKA

Serpenyo

— Azt a nyeles, zomancozott palacsintasiitét kérem! — mutattam ra egy sziir-
ke, fehér pottyos edényre, a pulton tornyosuld valasztékbol.

— Hogy mit, asszonyom? — nézett ram szemiivegét kidotni kész guvadt szem-
mel az elado.

— Hat azt a sziirke palacsintasiitot! — mondtam mar hatarozottan.

A férfi igy nézett ram, mintha egy rézsabokor szdlalt volna meg.

— De asszonyom, az nem palacsintasiitd, hanem serpeny6! — mennydordgte,
és én ugy éreztem, ismét megbuktam haziasszonysagbol. Elvorosodtem, most mar
valoban olyan voltam, mint egy rézsabokor.

— Mindegy, hogy mi, akkor is kérem! — suttogtam megalazottan, majd fizet-
tem, elsiillyesztettem szégyenemet a szatyor aljara, és elkullogtam.

Otthon magam elé tettem az 0j szerzeményt, meg azt a régit, amelyet ezzel
akartam kicserélni. A régit kidobasra itéltem: évtizedek alatt megfeketedett, raégett
az olajréteg a karimajara, ami valoban magasabb volt egy palacsintasiitd csuszta-
tasra kialakitott pereménél. Toprengtem, mi éghetett ilyen csunyan ra, amikor én
se olajat, se zsirt nem hasznalok a serpenydben siitéshez. Nézem, nézem a csuf
edényt, és lassan valami mamorité kavéillat kezdi belengeni a konyhdmat. Nem
az az illat — nem is illat: szag —, ami a szomszéd kavéfozésekor at szokott szokni a
nyilaszarok résein, valami olcso kavékeveréké, netan kavépotloé. Szaglaszom, csak
szaglaszom, szimatolom, honnan jon a fenséges illat. Lassan jottem ra: a fekete,
égett, csunya serpeny6bol, valahonnan nagyon régrol.

Anyam 4all a konyhdban, az akkor még nem ennyire fekete edényben egy
szintén sotétre szinezodott fakanallal zold kavét porkol. Mert akkor csak zold
babkavét lehetett kapni kimérve, amit otthon kellett megpdrkolni, a , kivant mérté-
kig” — mondta az eladd, és nalunk a kivant mérték a sotét négerbarna kavészemek
voltak, amelyek gy illatoztak porkolés kdzben és utana, hogy belesajdult az ember
szive. Mindig csak annyit porkolt anyam, amennyit egyszerre elfogyasztottak, min-
den 1j fogyasztas elott frissen porkolte a kavét.

A szertartasnak része volt, hogy apam maga elé tette az asztalra a kavédara-
16t, amely olyan volt, mint egy gyemekjatékszer: kis faragott faszekrényke, a hasan
egyetlen fiokkal: ebbe csorgott bele a megdrolt kavé. Az orlofej lapos, félgomb
alaku fémtartaly volt, amelynek a tetejét el lehetett forgatni, és akkor elébukkant a
nyilas, ezen at meg lehetett tolteni az orléfejet. Betoltés utan a félgdombot le kellett
zarni, majd a rajta elhelyezkedd forgokarral mozgasba, azaz rlésbe lehetett indi-
tani a kis masinat.

Anyam mindenféle ételben-italban inyenc volt, szerette a kiilonleges ize-
ket. A kavé zamatat is akkor szerette igazan, ha frissen porkolt kavébol fozte a
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négyszemélyesben, amit apaAmmal kettecskén szép lassan elkortyolgattak. A porko-
1és és a daralas mindig vasarnap délutan tortént — szombaton még munkaidé volt,
és apam vasarnap délel6tt probalta bepotolni a heti kiesett alvasmennyiséget —, koz-
ben nem beszélgettek, hanem radiét hallgattak: szinhazi kozvetitést. En is nagyon
szerettem, amikor a cselekmény nem lathatd mozzanatait a ,,mellébeszéld”, ahogy
neveztiik, belebugta a mikrofonba: ,,Jozsef balra kimegy. Janos feltérdel az agyon.
Az asszony elhiizza a fliggdnyt” — igy osztotta meg veliink a rendezés fontos pilla-
natait. Vagy egyiitt hallgattuk a Csim-bum cirkuszt, anyam joiziien kacagott rajta,
apam félmosolyra huzta a szajat, én meg halalosan untam ezeket az alpari bohoc-
tréfakat. Amit jobban szerettem, az a szintén kdzosen hallgatott kabaré, amelyben
Darvas Szilard volt a konferanszié, jellegzetesen szélesre nyitott szaju beszédével.
De a legjobban mindannyian azt szerettiik, amikor Brachfeld Siegfried — Timar
Gyorgy szdvegének tolmacsolasaban — azt mondta el, miért nehéz a magyar nyelv:
mert nem mindegy, hogy a hastancos nének tanc kozben jar a hasa vagy megy a
hasa, miért htizzak a vonot, és miért vonjak fel a szemdldokiiket, €s ami a vonatban
kellemetlen, az a huzat. Ek6zben finoman terjengett a konyhaban az utdnozhatatlan
kavéillat, a sziileim ittak a kavét, én szimatoltam. Meleg ¢s kavéillati ez a konyhai
emlék, halk neszekkel fliszerezve, ami a daralod diszkrét surrogasabol, a finomra
porkolt kavészemeknek a serpeny6hoz és a kanalhoz koccanasabol és a radid mar
megszokott, recsegd alaphangjabol szovodott dssze.

Aztan késObb, amikor mar nagyocska lettem — 6t-hat éves —, anyam meg-
fogott egy kockacukrot, belemartotta a kavéjaba, megvarta, amig a kavé lassan
felszivarog a kockacukor aljaba, és a szamba tette, finoman, Ovatosan, ahogy a
fecskemama csérével a fiokaja csorébe teszi a finom hernyot.

fgy kezdédott a romlas: bonthatatlan elkotelezddésem a kavéval. Mert
ahogy néttem, ugy kuszott egyre feljebb a kavé a kockacukorban, egyre magasabb
rétegeket barnitott meg, végiil mar az egészet atitatta, én pedig teljes mamorban
dédelgettem, forgattam a szamban, hogy minél tovabb tartson. Késobb a ,,pici kos-
tol6” utan a ,,nagyobb kostolo™ jott, és én kavéfiiggd lettem. Ami, szerencsémre,
nem volt artalmas, mert nagyon alacsony volt a vérnyomasom. A sziileimé nem, de
mint két jol képzett, feleldsségteljes orvos, megegyeztek abban, hogy a kavé nem
art a magas vérnyomasnak, hiszen tagitja az ereket, a tdg erek pedig a vérnyomas
csokkenését eredményezik.

Volt persze, amikor megartott nekem a kavé. Otvenhatban, az 6vohelyen
zsufolodtunk, fiitetlen, nyirkos, dohos helyiségekben. Valami ennivalot mindig
Osszedobott a haz kozdssége, de f6zni nem tudtunk, mert nem volt tiizhely, tiizet
rakni meg nem volt szabad. Egy nagyon hideg napon — az ebéd is hideg volt:
hideg hitlerszalonna szaraz kétszersiilttel, hideg vizzel — hirtelen razni kezdett a
hideg, és borzasztéan vagytam valami meleg italra. Semmi mas féz6alkalmatos-
sdg nem volt nalunk, csak a korszak zsenidlis taldlmanya, a Sport névre keresztelt
kavéfozo, amely a nevét azért kapta, mert kis mérete alkalmassa tette arra, hogy a
sportold, hegyen-volgyon kiranduld és zakatold boldog nép a szabadban is tudjon
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kavét inni. Alig htszcentis pléhdobozban, eldirasos rendben beszoritva volt egy
kisméretli kavéf6zo, a normal nagynak legfeljebb egyotode, mellette két pléh kis
pohar, a forré poharak megfogasahoz kiilonlegesen kiképzett edényfogd villak-
kal, a tiiz eldallitasahoz egy labakon allo, mécsestartora emlékezteto tégelykével,
amelyet spirituszkorong hozott miikodésbe. A korongokat bele kellett helyezni a
labakon allo tégelykébe, meggytjtani 6ket — rémesen biidosek voltak —, és ha mar
jol égtek, johetett rajuk a kavéval-vizzel betoltott kavéfézo, s varhattunk addig,
amig a kicsiny masina cseppenként eregetni nem kezdi magabol a kavét. Kétsze-
mélyes adagok f6zésére volt méretezve, a két kis pléhpoharat éppen megtdltotte.
Minthogy én reszketve faztam, anydm mind a két pohar kavét nekem adta, hadd
igyak valami meleget. Nagyon jolesett — amig ittam. Utdna szédiilni kezdtem,
irtdzatos tempoban és erdvel kezdett verni a szivem, izzadtam, faztam, de ez a
fazas sokkal rosszabb volt, mint a kavé el6tti. Anyam kétségbeesett, hogy még jot
tenni sem tud nekem, s6t inkabb art, és kezét térdelve gondolkodott, hogy mitévo
legyen. Ha lett volna tejiink, azzal k6zOmbdosithette volna a koffein hatasat, de
hat nem volt. Gyogyszert nem akart adni, nagy gyodgyszervalaszték amugy sem
volt, kinjaban azt talalta ki, hogy hideg vizes borogatast tesz a homlokomra, a tar-
koémra és a két csuklomra. Pedig nem is lazam volt. Anyamat az egyik, kendébe
csavart szomszédasszony vigasztalni probalta: ,,Ne busulj, Magdus, legkozelebb
tiszta vizet melegitiink vagy malatakavét foziink!” A folytatasra nem emlékszem,
valahogyan elaludtam, és azt Almodtam, hogy én vagyok Gerda, ¢s Kait keresem
a Jégkiralynonél.

Ettél kezdve kavétilalom alatt alltam. Pedig néhany héttel késbb, miutan
feljottiink az 6vohelyrdl, vendégségbe voltunk hivatalosak. Egy olyan hazasparhoz
mentiink, akikhez a csalad tobb szalon kotédott: a nd az én altalanos iskolai tanitd
nénim volt, korabban anyam iskolatarsa, a férfi szintén orvos, apam foldije, s az 6
huga, Eva, a szintén varpalotai, akkor mér régota — 1948-ban ment el — Londonban
¢l, és apolond. A sok ismeretség miatt otthonosan kellett volna érezni magam, de én
az id6 haladtaval egyre jobban feszengtem. A lakas hatalmas fehér ajtoival, fényesre
suvickolt rézkilicseivel, hatalmas csillarjaival, kiilonleges, kétszinii: barna és bordo
bérbutoraival, ha nem is értékes, de nekem akkor rendkiviili gazdagsagra utald
képeivel, porcelanmiityiirjeivel, padlévazaival, siippedd, puha perzsaszonyegeivel
nagyon mas volt, mint a miénk, és mint azok a lakdsok, amelyekben addig jartam.
Hetedik keriileti, azaz csikagoi osztalytarsaim, ha nem is mind szuterénban, de bel-
sO gangos bérlakasokban, hamlé vakolatu falak kozt, az ,,éppen a legsziikségesebb”
dolgokkal berendezett lakasokban laktak. A Martirok uti lakas inkabb emlékeztetett
a haboru elétti filmek szinhelyeire vagy operettek diszleteire, mint egy otthonra.
Tanitdé nénim félaton volt a szerethetdség és az idegenség kozott: mindig nagyon
kedves volt, halkan, tagoltan beszélt — ez nyilvan a szakmajabdl eredt —, s bar
engem nagyon szeretett, mindig tavol tartott t6le kifogastalan elegancidja, amiért
persze feln6ttként maig tisztelem: gyonyorii voros hajahoz mindig zold és tiirkizkek
dzsorzékosztiimoket viselt, amikor az altalam ismert csikagoi asszonyok flanelban
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¢és kartonban jartak, kabatjuk az egyen-loden volt. Magda néninek halszalkamintas,
puha, sziirke gyapjiikabatja volt, sziirke rokagallérral. Ocsémmel az asztal ala akar-
tunk bujni, amikor meglattuk a faragott 1abu asztalon a csillogd teritéket, eziistoket,
poharakat, kelyheket, mert attol féltiink, hogy mar a nézésiinkkel is eltorjiik.

Szives tessékelés kezd6dott: — Ebbe a fotelba te iilj, Imruskam, ebbe meg te,
Magduskam, mi ketten ide a kanapéra. A gyerekek ellesznek a puffokon. (A puff
szon jokat rohogtiink, mert nem ismertiik, de elvoltunk. Es rémesen untuk ma-
gunkat.) Volt kinalas is, csupa rendkiviili inyencség: kdkuszrolad, sajtos tekercs,
minyonok — nagyon mérsékelten fogyasztottuk, mert éreztiik, a hely szelleme azt
kivanja, hogy étkezziink és ne egyiink, foként ne zabaljunk.

A délutan 6 attrakcidja valami olyan volt, amit addig még soha nem lattunk:
porbol és vizbdl kellett kavét késziteni. Mi persze nem ihattunk — foként én nem,
a hidegrazos emlék miatt —, de besegithettiink a készitésbe: Magda néni két kiskanal
kavéport szort a csészEék aljara (meisseni — kommentalta kozben anyamnak), ra két
kiskanal kristalycukrot, erre ra néhany csepp vizet, és ezt a harom 0sszetevot kellett
jo habosra kikeverni. Amikor kész volt, mindenki az izlése szerinti mennyiségii
forrd vizet toltott ra, és a habos, illatos, kivanatos nediit cuppogva izlelgette.

Az ahitat kdzben azonban beszélgetés is folyt, kezdetben nyajasan, majd
egyre sértddottebben €s haragosabban. Minket kizavartak a cselédszobaba, ott nem
tudtunk semmiben kart tenni, igy a beszélgetést sem hallottuk a maga teljességében.
Ahogy kivehettem, a 1ényeg az volt, hogy Laci bacsi és Magda néni megprobaltak
rabeszélni a sziileimet, hogy veliink egytitt vandoroljanak ki — disszidaljanak, aho-
gyan 6k mondtédk — Londonba, mert itt nem lehet €lni, itt megint zsidoztak és 16ttek,
és ki tudja, mi jon még. Londonban szeret6 rokonok varnak, az apoléné hug meg
apam unokatestvére a csaladjaval, akik mar ’48-ban kivandoroltak. Nyugodtak és
boldogok.

Apam hangja kezdetben csendes és biztos volt.

— Mi nem megylink. Mi itt 1étrehoztunk egy egészségiigyet, felépitettiik az
orszag harom legjobb korhazat, megsziirtiik tbc ellen a vidéki lakossagot, rank itt
van sziikség.

Magda néni sirAnkozo hangon kérdezte: — Es mi lesz a gyerekekkel? Mi
lesz ezzel az édes, tehetséges gyerekkel? (Ez én voltam. Ocsém belém is harapott.)
Fogjak hagyni érvényesiilni?

Apam emeltebb hangfekvésben valaszolt: — Ha a gyerek valoban olyan tehet-
séges, itt is meg fogja talalni a boldogulasat.

— Itt? — Magda néni most mar valoban sikitott. — Ebben a fasiszta, rasszista,
antiszemita orszagban? Ahol lekopik, ha megtudjak, kinek a lanya, sot kinek az
unokaja?

Apam harsogott: — Az én lanyom. Es hogy kinek az unokaja, azt még & sem
tudja.

Ez volt a forraspont. Magda néni sopankodott, hogyan lehet eltitkolni a gye-
rek eldl a szarmazasat, Laci bacsi lehiilyézte és legyavazta apamat, aki nem meri
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vallalni vallasi hovatartozasat és a multjat. Aki elfeledkezik rola, hogy az apja nem
nyugodhat honi f6ldben, mert tdvol innen gazba kiildték.

— Ez a te hazad? Ahol apad és anyad meg a higod nem lelhettek végsé meg-
nyugvast? Ez a te hazad, ahol a csalddodnak se élni, se halni nem lehetett? Ehhez a
hazéhoz ragaszkodsz? Itt van rad sziikség?

Ez volt az a bizonyos utolsé csepp. Apam hatarozottan €s szinte suttogva
csak ennyit mondott: — Elég volt. Hazamegyiink.

Anyam ott reszketett, kezében a vilagcsoda nescaféval, ami persze London-
bol jott, de szinte még hidnytalan kdvémennyiséggel letette az asztalra, és sz6 nél-
kiil kovette apamat. Magda néni felajanlotta, hogy taxit hiv, apam csak legyintett:
— Toled mar az se kell! — és leballagtunk a hatalmas belmagassagu 1épcsohazbol
a Martirok utjara; vartuk, hogy felbukkanjon egy taxi. Szerencsénk volt, hamar
hazajutottunk.

A harag a két csalad kozott Laci bacsi haldlaig tartott, de a régi baratsag
késébb sem tdmadt fel.

A nescafé bearadt hozzank, és meghoditotta az orszagot. De ha igazi jo kavét
akartam inni, felnottként, felszabaditva a kavé tabuja aldl, a frissen porkoltet és
daraltat valasztottam.

Igazan jo kavét persze Olaszorszagban ittam. Az els6 utunkon elbiivolt a na-
lunk még nem 1étez6 cappuccino, az édes-lagy hab a karcos, mérges kavé tetején,
késobb rajottem, hogy nem sziikséges ezt a hasonlithatatlan kavéaromat letompita-
ni, és raszoktam a rovid espressora. Kitanultam a kavémarkakat is, és csak a legjobb
mindségeket ittam: a Segafredo hamar unotta valt, jott a Testa Rossa, a Caffé per
Te, a Lavazza, és a 0 kedvenc, a feliilmulhatatlan ///y. A nyolcvanas évektdl néhany
helyen mar itthon is lehetett ezeket a kavécsodakat izlelgetni.

Az 1988-as év nyara életem egyik legsotétebb szakasza és egyben legfény-
16bb pillanata. Apam mar egy éve, hosszas szenvedéssel, lassan haldoklott, moro-
zus lett, ott harapott, ahol tudott. En a sz6 legszorosabb értelmében belebetegedtem;
akkor még nem tudtam, minek hivjak azt a betegséget, ami engem évekig kinzott:
mindenféle fobiaim voltak, féltem jarmire szallni, nehogy rosszul legyek benne,
féltem enni, mert minden lenyelt falat fajdalmas hasi gorcsoket okozott, féltem
menni, nehogy megszédiiljek az Gton, és foként féltem a korhazba latogatoba menni
apamhoz. Es mialatt én magammal és a fobidimmal voltam elfoglalva, a lanyom, az
akkor elsé gimnazista Juli megnyert egy budapesti torténelemversenyt, amelyet az
akkor frissen elhalt nagy 6kortudésrol, Hahn Istvanrél neveztek el. Ozvegye, aki ez
1d6 tajt az IBUSZ vezérigazgatdja volt, felajanlott a gy6ztesnek egy olasz koruta-
zast, Velencétl Pompeiig. Es ezt a csodat az én lanyom, a szorgalmas, iigyes, okos,
mindig mosolygos elsés gimnazista nyerte meg. Elmondhatatlanul boldog volt vele,
csak egy gondolat gydtorte: nem akart egyediill menni a tarsasutazasra, nehogy
valami ,,vén banyaval” tegyék egy szobaba, és nehogy valami ,.kukkol6 szatir”
ravesse magat. Ezért azt kérte télem, hogy vegyiink még egy jegyet a korutazasra,
és menjek vele. En. Aki a trolira, buszra nem szalltam fel mar évek 6ta, amiota
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apam beteg lett. Hogy én utazzam busszal Budapesttdl Romaig, onnan meg vissza,
repiilén. REPULON, amelyen még soha nem utaztam. A gondolatatol is forogni
kezdett velem a szoba. De hat a kérés jogos volt, féként kedves és szeretetteljes,
ugyhogy tobb nagy sohaj kdzepette megigértem neki. A biztonsag kedvéért meg-
kértem az apjat, hogy érvényesitse 0 is az utlevelét, ha az utolsé pillanatban mégis
elvesziteném a vallalkoz6 kedvemet, elajulnék, vagy masféle rosszullét torne ram.

Azutan eljott az indulas, és én tobb menet Seduxennel feltoltve ugy tettem,
mintha oriilnék. A buszon lassan oldodni kezdett a gorcs, elmult a migrén, a szédii-
1és, a szivdobogéas. (Ma mar tudom, hogy mindez besorolhaté a panikbetegség gytij-
téfogalma ald. Akkor még semmit nem tudtam a szervezetbdl hidnyzo szerotonin-
r6l, a hianya okozta idegrendszeri zavarokrol. Allandéan lelkiismeret-furdaldsom
volt, hogy gyenge, terhelést nem bird, neurotikus kripli vagyok, nem is értettem,
hogy nevelhettem ilyen omlatag allapotban két gyereket. Az orvosnak, aki megma-
gyarazta, diagnosztizalta a betegséget, és gyogyszert is irt ra, maig halas vagyok.)

Még ¢éjszaka, Kirschenteuerban, ahol megszalltunk, hogy ne egyhuzamban
tegye meg a sofOr az utat, gdrcsdsen azon ragoédtam, hogy lehet ide ment6t hivni,
ha netan rosszul lennék, aztan rajottem, hogy a mentds se csinalna mast, mint belém
nyomna valami erds nyugtatot, amit ugye én is meg tudok csinalni, ugyhogy be-
kaptam a két finom, hiiséges, megbizhatd Seduxenemet, és reggelig aludtam. Reg-
gel feliiltem, hogy megnézzem a velem egy agyban alvo Julit, aki pirospozsgasra
aludta magat és mosolygott almaban. Feliiltem, de elfelejtettem, hogy manzardba
helyeztek el, és ugy bevertem a fejem, hogy minden panikbetegség kiszallt beldle.
Délben mar Jesoloban voltunk, juliushoz képest hideg idoben. Addigra kialakultak
a szokasos uti baratsagok, Juli egy fiatalokbol all6 csoportba sorolt be, én megtalal-
tam magamnak a Radio jogi fotanacsadojat, egy sziporkazdan értelmes, j6 humora,
minden csinyre képes not, aki végig a tarsam maradt.

Jesoloban a fiatalok, a rossz id6 ellenére, latni akartak a tengert, lerohan-
tak, majd igen rovid idé utdn még gyorsabban visszatértek — mert nagyon faztak.
A lanyom is nagyon fézott, didergett, ezért megitattam vele egy cappuccinot, hogy
atmelegedjék. Nagyon izlett neki, €s amikor egy féléra mulva még mindig fazott,
vettem neki még egyet, gondolvan, ha az elsé nem artott meg, a masodikkal sem
lesz semmi baj. Csakhogy ez nagy tévedés volt. Juli sapadt lett, remegett és szé-
diilt, és nem tudott labra allni. Addig soha ¢letében nem ivott kavét, kiillondsen nem
méregerds olaszt, és egyszerre kettot. Mikozben tértem a fejem, hogy adjak-e neki
valami gyogyszert — egyszerre munkalt bennem az emlék és az anyai aggodalom —,
végiil a régi modon, a nem mellett dontdttem: simogattam a kis puha kezét, atolel-
tem a vallat — éreztem, hogy remeg —, és megigértettem vele, hogy soha nem fog
kavét inni. (Meg is igérte, és most Uigy issza, amint, a hajdani fogadalmam ellené-
re, én iszom. Mindig megbiivolten.) En nem csavartam &t vizes lepedébe, éppen
eléggé fazott, azzal biztattam, persze magamat is, hogy egy id6 utan elmulik a kavé
hatasa, egyen néhany falatot, hatha az segit. Néhany o6ra mulva jobban lett, és az
utazas olyan pompasan sikeriilt, ahogy nem is reméltem. Gyonyort varosokkal,
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napsiitéssel, esti csavargasokkal, egyforma ruhaba 6ltozéssel (akkor még lehetett:
0 mar elég nagy volt, én meg még nem voltam tal 6reg). Vettiink egyforma, fehér
pantos poélot, Julinak malyvasziniit, nekem feketét, és mindkettonknek fehér szok-
nyat hozza. Juli biiszke volt, hogy testvéreknek néztek minket.

Ajéandékba vittem a sziileimnek szemes kavét, igazi olaszt, a legjobb markat,
reméltem, hogy tudok vele valami 6romet szerezni apamnak. Az els6 korhazi lato-
gatason mutattam meg neki az eredeti csomagolasu Café per Tét, undorral elfordult,
és kozolte, hogy ugysem lesz olyan igazi kavé, mintha az otthoni, frissen porkolt
kavébol f6znék neki. Mindenaron be akartam bizonyitani, hogy ez legalabb olyan
jO, a vilag haladt, az olasz gépi porkolésii kavé jobb a hajdani zold babkavénal, de
Ot a puszta érvek nem gy6zték meg.

Fogtam a kavét, hazavittem, és elkezdtem csalni. Kiontottem egy fozetre
valot a régi, megfeketedett serpenyGbe, elokerestem a megbarnult fakanalat, és
ujraporkoltem a Café per Tét. Nem nagyon, nehogy talégessem, csak hogy friss
porkolést illata legyen. A régi kavédaralot mar nehezen talaltam meg, de megvolt:
ott dregedett az ,,0cska holmik raktardban”, a konyha egyik zugdban. Megdaraltam,
leféztem egy adagot, jo rovidre, kevés vizzel, termoszba Ontdttem, és bevittem a
korhazba. Es még egy kicsit csaltam: letettem egy kis asztalra, ahova apam nem lat-
hatott, egy tanyérkara néhany szemet a frissen porkdlt, de meg nem 6rolt kavébol.
Azonnal illathullamok 6nt6tték el a kortermet. Kitoltdttem egy csésze friss kavét,
és megkinaltam apamat. A szallong6 illatokon csodalkozva belekostolt, és valami
0siddk ota nem latott derengés, réviilet jelent meg koponyara fogyott arcan.

— Te, ez tényleg j6! Majdnem olyan, mint az a régi, otthoni! Hozol majd még
nekem beldle?

— Hat persze — mondtam hatat forditva; ne lassa, hogy elsirom magam.

Még egyszer meg tudtam 6t csalni, aztan mar a kavé varazslata sem segitett.
A maradékot nélkiile ittuk meg.

Nem tudom kidobni ezt a ronda serpeny6t. Majd felvaltva hasznalom az ujjal.
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