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Tejföl a „nagyoroszból”
Szabó Laci ügyes kezű autodidakta szobrászt kőművesként alkalmazták a 

biokombinátban. Sok dolga nem akadt, így ideje nagy részét a mongol pásztorélet 
mindennapjaiból vett jelenetek agyagból történt megformázásával és persze kiter-
jedt sefteléssel töltötte. Tehette, mert a kombinát bejárati csarnokának a szocialista 
állattenyésztés és állatorvoslás „apoteózisát” ábrázoló nagyméretű reliefje elbűvöl-
te az avatóra érkező Cedenbál pártfőtitkárt és a magyar kormánydelegációt.

Kemenes, aki a 12-es mikrorajon földszintjén Szabó szomszédja volt, maga 
is kapott ajándékba egy égetett agyagból készült, morinhuron játszó pásztorfigu-
rát, melynek előbb a bal keze, aztán a lófejes zeneszerszáma tört le, de Kemenes 
kegyeletesen mindig megragasztotta, és szuvenír gyanánt könyvszekrénye tetején 
őrizte.

A „mini-KGST”, avagy a mongolokkal, kínaiakkal és oroszokkal folytatott 
csencselés jobban működött az igazinál. Kliring rubel helyett persze a hivatalos 
pénznem, a tugrik járta, vagy a barterezés, ami alatt a magyar boltban megvásárolt 
pálinka, cigi, édesség és rágógumi cserekereskedelme értendő. A másik fél részé-
ről szőrmeféleségek, irhabunda, női és férfikucsmák, rézműves szellemmaszkok, 
ezüst ékszerek, néha régiségek képezték az ellentételt. A kínaiak szolidan uralták a 
primőrzöldség-piacot, minekutána a lámaista mongol nem műveli a földet. Ezért is 
jár kunkori orrú nemezcsizmában, nehogy véletlenül is megrúgja a föld szellemeit! 
Mindez persze nem vonatkozott a nagyüzemre, ahol a kolhoz gépei elvégezték a 
munka javát, és alkalmat adtak az estéről estére ismétlődő tévéhíradónak, hogy 
a szocialista tervgazdálkodás fölényét bizonyítsák a rothadó kapitalizmus felett. 
Persze egyugyanazon kenyérgyár, sörgyár, vágóhíd, húskombinát stb. avatásáról 
készült riportok sorjáztak estéről estére a képernyőn, miután a Kemenes gyerekek 
által is kedvelt, „Na megállj, most megfoglak” című szovjet mesefilm befejeződött, 
jelt adva a jurták és panelek kiskorú nézőinek a lefekvésre.

A belügyi szervek hallgatólagosan elnézték a csencselést, csak a komolyabb 
szőrme- és régiségbizniszt üldözték. Politikai okokból még provokátorokat is be-
vetettek. A kiküldötteket ugyan a magyar külügy sok mindenre felkészítette. Ebből 
csak két gyöngyszem: „Elvtársak, fontos levelet csak esernyő alatt olvassanak el, 
nehogy az ellenség lefényképezze!” Azután: „Elvtársak, kerüljék a kompromit-
táló fotók készítésének lehetőségét. Fürdőkádban ne mutatkozzanak meztelenül! 
Az ellenség lefotózza és összemontírozza magukat meztelen hölgyekkel zsarolás 
céljából!” Persze a nyolcvanas évek közepén már majd’ mindenki megszakadt a 
röhögéstől. A derültséget csak egy suttyó kuvaiti kiküldött kérdése oldotta irigy és 
felháborodott pusmogásba: „…és tessék mondani, mennyi gyémántot lehet behozni 
egy év után vámmentesen?”
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De térjünk vissza a csencselések szerényebb, mérsékelten veszélyes területé-
re. Kemenest a szobrász vezette be az orosz katonacsaládok kiszolgálására létesült 
ulánbátori boltok világába, ahová csak egy piros műbőr kötéses igazolvány (pro-
puszk) ellenében lehetett bejutni. A népnyelv csak „a nagyorosz”, „a kisorosz” vagy 
„a lakásorosz” jelzővel különböztette meg azokat. Az árucikkek bősége (kaviár, 
fagyasztott tengeri halak, déligyümölcsök, mazsola, tejtermékek, lazac, húsáruk és 
felvágottak) elkápráztatta a moszkvai GUM áruház sivár konzervhegyeihez szokott 
szemeket. Szabó Laci orosz nyelvtudása néhány élelmiszer és mennyiségi egysé-
gük magyar szavakkal kevert ismeretére szorítkozott, de némi ajándék kíséretében 
mindig eredményesnek mutatkozott.

Így történt, hogy a kemény hidegben a szélnek dőlve, kettesben araszoltak a 
téglafallal bekerített szovjet katonai ellátó felé, majd az igazolvány segítségével az 
üzlet hátsó ajtajához kerültek. Nagydarab fehérköpenyes eladónő dugta ki a fejét, 
messziről szaglott a magára locsolt „Krasznaja Moszkva” kölnijétől.

„Zdrasztvujtye, gyevuska, ez egy nagyon harósij továris… izé… adj neki 
ogyin liter tejföl…” – kezdte zavartalanul Szabó Laci a mondókáját, két magyar 
pipereszappannal adva nyomatékot szavainak.

Kemenes Rejtő Jenő-regénybe illőnek érezte a jelenetet, de igyekezett alkal-
mazkodni a körülményekhez, ami – mint tudjuk – a túlélés létfeltétele.

Később a két férfi megrakott szatyrokkal hazafelé indult a füstölgő kéményű 
jurták mellett. A követségekkel szegélyezett főútra érve, a Bajangol szálló tövében 
lecövekeltek a buszmegállóban. A jeges szél havat hordott a Tola folyó befagyott 
tükre felől. Deres szőrű, apró lovacskák és tevék húzta kordék gurultak a híd felé, 
hajtóik szőrmebéléses ruháik gallérjába fúrták arcukat a hideg elől.

Szabó Laci fejével a szálloda felé intett.
– Szegény Kúti Feri! – mondta sóhajtva.
Kemenes nem értette. Kérdőn nézett a szobrászra.
– Tudod, az állatorvos Feri… Itt esett ki az ablakpárkányon ültében, vagy 

inkább lökték ki az ötödikről… senki sem tudja, mi történt igazából. Muzeális ré-
giségekkel csencselt… Bár beszélnek valami féltékeny mongol, vagy inkább orosz 
férjről is… Tele volt a szobája értékes Buddha-szobrokkal, selyem láma zászlókkal, 
prémekkel…

Megjött a busz, felkapaszkodtak a faggyúszagú utastérbe. Mire hazaértek, 
jól átfagytak.

Kemenesné azzal fogadta az urát, hogy a csapból csak forró víz folyik valami 
műszaki hiba folytán.

– Még mindig jobb, mintha csak hideg jönne! – válaszolta, azzal megnyitotta 
a kádcsapot, hogy mielőbb meleg fürdőt vehessen. Benézett a kisszobába, ahol a két 
gyerek az ablaküveghez tapadva a ház előtti jégpályán hokizó orosz srácokat bámulta.

Közben persze megtelt a kád, de a tűzforró víz lehűlésére órákon belül 
sem volt remény. Kemenes úgy gondolta, hogy egyetlen bátor Mucius Scaevola-i 
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mozdulattal kirántja a káddugót, és a hamarabb hűlő kevesebb vízben fog da-
gonyázni. Feltűrte ingujját, és hirtelen mozdulattal a dugó után kapott. Ordítása 
megreszkettette a lakást. Felesége és gyerekei rémülten rohantak a fürdőszobába. 
Ott állt a sorsüldözött családfő, karja könyékig szőrtelen és rákvörös lett. A család 
rémülete nevetésbe fordult, s míg az égés elleni spray-vel lekezelték, a maradék víz 
is eltűnt a lefolyóban.

Amikor ezt Kemenes meglátta, kínjában újabb üvöltésben tört ki. Kénytelen 
volt elölről kezdeni a műveletet. Nagy nehezen sikerült!

Végre kéjesen elnyújtózott a kádban, csupasz jobb karját gondosan a víz 
fölött tartva, s közben azon morfondírozott, mit is csinált volna Mucius Scaevola 
helyében az etruszk király előtt.


