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Négyfröccsös történet
Részlet egy soha el nem készülő regényből

Maga egy rendes csávó, szerkesztő úr, nem azért a fröccsért mondom, de-
hogy, azért mondom, mert észreveszi bennem az embert. Azt bizony, pedig nehéz, 
még jól el is dugtam, el azt, magának legyen mondva. Ne nevessen.

Tavaly tavasszal költöztem ki a folyóhoz, ide, a régi gázgyári uszálykikötő beton-
fala mellé, laknak itt mások is, de azok piszkosak, büdösek, nem a bandám, bizonyisten. 
Néha persze haverkodunk, vigyázunk egymás motyójára is, ha kell, de semmi több.

Miért kell vigyázni? Hát miért vigyáz maga a laptopjára vagy a vízi-miafené-
jére, jetszkijére, vagy mire. Mert az enyém, azért. Ing van benne, gatya is, borotva, 
ilyenfélék.

Igenis, borotválkoztam. Tavaly tavasztól őszig, mondjuk hetente kétszer, 
aztán csak egyszer. A Duna volt a tükröm, van is egy olyan újság, úgy éljek, hogy 
Dunatükör, nem ismeri a szerkesztő úr? Én sem ismerem, de a csónakházi bukott 
gondnok, a Gutentág mondta, hogy van, akkor tuti, hogy létezik. Ő szokta Pofa-
pénzt helyettesíteni az újságosbódéban, mindent tud a lapokról.

Szóval borotválkoztam, egészen addig, amíg Manöken azt nem mondta, 
hogy jól áll nekem a szakáll. Hogy ki az a Manöken? Hát olyan csapódó csajszi, 
riherongynak hinné, de hát nem az, csak neki sincs szerencséje. Szerzett egy vő-
legényt, hajjaj, az aztán a vőlegény! Régen stricinek mondtuk az ilyet, most szebb 
szavak vannak rá, de azokat nem ismerem.

Hogy az én eszemmel miért nem dolgozom? Sora van annak. Gázgyári melós 
voltam, bezárt a Gázgyár. Átmentem a Papírgyárba, megszűnt az is. Trógeroltam 
a csarnokban, de mindig átvertek a kofák, be sem voltam jelentve, ha tudja, mi az. 
Volt ott egy főnökféle, ne tudja meg, még pofozott is. Na, azt nem tűrtem. Igaz, 
hogy én törtem el a vállát, de azt csak magának mondom, mindenhol letagadtam, 
maga se adja tovább. A bordáit a Sunya rugdosta cafattá, de én a Sunyát nem is 
ismerem, honnan tudnám, így volt-e.

Régen kaptam valakitől egymás után két nagyfröccsöt, isten megáldja, 
szerkesztő úr! Cserébe én nem hazudok magának, minden szavam igaz lesz, még 
akkor is, ha nem hiszi… Tudom, Manökennél hagytuk abba. Szóval az a nő sze-
retett engem, a maga módján, ugye, mert ő csak azt tudta igazán, hogyan hajoljon 
rá a söröshordókra a faház kisraktárában, ha a Tóbi beengedte, kivel ingyen, kivel 
zsetonért, velem mindig ingyen. Sőt, nekem a szegény napokon még fizetett is egy 
felest vagy egy korsót. Nemigen hagytam, de néha muszáj volt.

Na, az ő kedvéért hagytam abba a borotválkozást, hogy babrikálhassa a sza-
kállamat. Nem mintha gyakran babrikálgatta volna, teljesítenie kellett a fuvarjait, 
ahogy a vőlegénye kiszabta.
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Lomtalanításkor szereztem egy egész jó biciklit, a Burma megbütykölte, az 
mindenhez ért, pedig filmrendező lenne, vagy mi a csuda, szóval lehetett tekerni. 
Azt szántam a Manökennek, miért ne, de abból is baj lett. Odaadtam a régi gázgyári 
tárolóban lakó haveroknak megőrzésre, használat fejében persze, hát a nemes-dom-
bi hontalan csibészek kiszagolták a dolgot, egy éjjel elmentek érte, jól összerugdal-
ták a haverokat, a cajgát meg elvitték, eladták a Csaszinál. Tudom, kinek, de jobb 
hallgatni róla. Ezerért adták el, azt is hallottam.

Ja, hogy miért nem dolgozok most? Elszegődnék én, de hiába van lakcímkár-
tyám, tudja, olyan műanyag, magának is van biztosan, a volt feleségem elintézte, 
hogy nem érvényes már. Száz tanúval igazoltatja, hogy én már nem lakom ott, 
ahova szól. Igaz, nem lakom ott, eljöttem, magamtól jöttem el, le a Dunához, de 
jogaim azért lennének, nem? Ha munkát keresek, az első kérdés, hogy van-e iga-
zolványom meg lakcímizém. Meg taj, vagy milyen kártyám, ami van persze, csak 
régi. Maga érti ezt?

Segélyt sem kaptam soha, azt azért nem, mert valaki azt hazudta, hogy rende-
zett körülmények között élek. A Dunánál, naná, ott rendezetten, még borotválkoz-
tam is, tudja! Most meg már nem is járna segély, csak kényszermunka, vagy hogy 
hívják, közhasznú, bagóért.

Harmadik nagyfröccs? Szerkesztő úr, maga tényleg úr. Vagyis hát régen vol-
tam én ilyen úr, ugye, három fröccs egy délután! Isten áldja.

Látom én gyakran magát, szerkesztő úr, ott száguldozik a Duna-ágban, talán 
még a sárkányrepülőről is maga szokott a lányoknak integetni. Csak azt sosem 
tudhatja, hogy én látom, meg tudom, hogy maga az, miért is tudná. Akiknek ilyen 
hóbelevancai vannak, nemigen látnak meg engem, ezért is csodálkoztam, hogy 
megszólított. Hogy régen sokszor megfordult itt, és akkoriban még iszogatott is? 
Ne mondja! Gondoltam az előbb, de nem akartam piszkálni, ez a sok lónyál, na-
rancs meg gyömbér biztos megárt magának, nem embernek való italok azok. Volt 
egy öreg gázgyári komám, a Balogh Tamás, na, az egy pohár szörpbe fulladt bele, 
valami ananászitalba, véletlenül azt adtak neki a muskotályosa helyett… Roppantul 
észnél kell lenni.

A tél? Hát egy telet már kibírtam a parton. Voltak igen kemény éjszakák, úgy 
éljek, de mindig kihúztam valahogy, tüzeltem az uszadékot, szereztem a máltaiaktól 
takarókat, akadt egy foszladozó bunda is. Hogy én bemenjek a szállásra? Inkább 
fagyjak meg! Tudja, milyen emberek vannak ott? Ne is tudja meg. Én még vagyok 
valaki, és ehhez tartom magam. Idén is lesz tél, tudom, keménynek ígérkezik, nem 
lehet háromszor egymás után enyhe. Egy kis szívességért ígért nekem az egyik 
házmester, persze most nem úgy hívják, közös képviselő, vagy mi, egy turista-gáz-
palackot meg egy hősugárzót hozzá, azzal majd túlélem, bár a Pofapénz azt mondja, 
hogy valóban nem fagyok meg, de legalább megfulladok a füstgázoktól. Mit ért az 
ilyenhez egy totóbolond újságos?

Szerkesztő úr! Azt meséltem már, hogy lakik egy művész haverom a sziget 
túloldalán, egy állóhajóban? Állóhajó, ez maga a röhej, áll, akkor nem hajó, mit 
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gondol? No, mindegy. És tudja, hogy hívják azt az állóhajót? Előre! – úgy hívják, 
ne éljek, ha nem így van. Miért nem lakom nála? Jó kérdés. Hidegebb van ott, mint 
a kikötő-zugban, meg aztán járnak hozzá mindenféle népek, nem az én bandám. Ők 
aztán nemigen hívnának meg egy fröccsre, nemhogy négyre. Ha érti, mire célzok.

A feleségem? Megvan az, miért ne lenne, takarítgat itt-ott, nem éhezik. 
A gyerekek intézetben, jól megy a soruk, de nem írnak, pedig én folyton… azaz 
gyakran, illetve néha-néha keresem őket, ne csóválja a fejét, így igaz, tavaly hús-
vétkor még csokinyulat is vittem, külön mind a kettőnek, leadtam a portán, mert ők 
valahol kirándulni voltak. Azt hiszi, megköszönték? Vagy felfalta a portás, olyan 
képe van, oda sem adta nekik. Így lehet, mert amúgy jól nevelt kölykök.

Én nem lopok, nem koldulok, bármit hallana rólam. Sok mindenem nincs, de 
tartásom van, úgy éljek. Enni persze kell, de kevéssel beérem. Vannak forrásaim, 
rendesebb tagok nem dobják a maradékot a kukába, mellé teszik zacskóban, főleg 
a kenyeret, de mást is. Biztos helyeim vannak. Meg sokfelé osztanak ebédet, csak 
elég messze vannak innen azok a helyek, a buddhistáké van a legközelebb, oda 
el-elnézek. Szóval nem éhezek. Cigarettát sodrok magamnak a csikkekből, csak az 
itallal van baj, azt nem tesznek ki, azt nem osztanak sehol. Üvegezek, sörösdobozo-
kat gyűjtök, ha nem csurran, cseppen. Hitelem persze nincs, hogy is lenne, hiányzik 
a fedezet, így mondják, ugye.

Sokat tudnék magának mesélni, na nem a bor miatt. Találkozunk még? Én 
ritkán tévedek be ide, nemigen örül nekem a Tóbi, még akkor sem, ha van valami 
pénzem. De hát ritkán van, ez igaz, így összekever a lejmos, éhenkórász csavargók-
kal. Pedig én adok magamra, régebben borotválkoztam is, és sohasem kéregetek. 
Ha adnak, fogadd el, ha ütnek, szaladj el – ez az én elvem, nem bántok senkit, és 
soha senki terhére nem vagyok. Magát sem én szólítottam meg, amikor ideültem.

Ha erre jár, inkább a pléhgombában hagyjon üzenetet, fizessen ki a Deszka-
marinak a részemre egy fröccsöt, azt biztos megkapom, és ő talán azt is meg fogja 
mondani, mikor esek be hozzájuk. Általában este, mikor ez a lebuj már bezárt. Bár 
ide csak elvétve jövök, drága is, meg a többség ki nem áll. Mintha ők különbek len-
nének! Na de ne szólj szám, nem fáj fejem. Hogy nem tudja a nevemet? Na, azzal ne 
törődjön! Mondjon annyit, hogy a váltósnak köll, a régi kemencéről, már mérik is a 
részemet. Azt, hogy Fuvaros Tóni, bizony nemigen tudják, pedig az a nevem. Tóni, 
nem Antal, hanem Ágoston, de hát ezt is hiába magyarázom a fafejűeknek. A Gusztáv 
az Guszti, az Ágoston az Tóni. Vagy ha nem, hát kisnyúl, ahány ház, annyi szokás.

Lassan zár a Tóbi, szerkesztő úr, már igen pakol, fizetni kéne. Nem találja a 
tárcáját? Az előbb még itt volt a felső zsebében, láttam, úgy éljek!

Hé! Sunya! Sunya! Hozod vissza azonnal a szerkesztő úr briftasniját! Ő a 
haverom, tőle nem lopunk, megértetted? Látja, rendes gyerek ez, itt hozza máris.


