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Rövid nekrológ Lászlóffy Csaba halálára
Barátságunkban két város fogott egymással kezet, Pozsony és Kolozsvár. 

Én nem jártam Kolozsvárott, Te sosem szülővárosomban. A centrumban talál-
koztunk egy ünnepi könyvhét alkalmával, a Vörösmarty téren, magunkkal hozva 
európai ihletettségű, szellemességű gondolkodásunkat, írói magatartásunkat. Így 
kezdődött ebben a közép-európai toposzban, előbb kapcsolat, majd barátság írói 
kölcsönhatásokkal, egymás korrelatív emberi-írói fel- és megismerése, elfogadása. 
Nem véletlenül. Volt valami szükségszerű fontos a kapcsolatukban, a kissé másság, 
azonosságok, idegenszerűség, furcsaságok, egy ország klímája múltjával, jelenével, 
lehetőségeivel, jövőjének reményeivel… két hazában egy igazsággal, vagy inkább 
egy hazában két igazsággal. Mentél a magad útján, a magad módján egyéniségeddel 
következetesen. Valami újat generálva az irodalomban, olykor morbid jegyekkel és 
stílussal, virtuóz nyelvi fordulatokkal, nyelvi asszociációkkal, felfedezésekkel. Írói, 
drámai, filozofikus alkat voltál, reneszánsz ember, profetikus, kemény, könyörte-
len, többszólamú muzsika… Azt vallottad, hogy az igazi írónak sokat kell alkotnia, 
igenis számít a kvantitás, mert akkor él csak érvényesen, ha dolgozik, ír, tehát 
önmaga. Dolgozom, tehát vagyok. Amíg lehet, s Te ezt tetted. Rengeteget dolgoz-
tál, írtál prózát, drámát, verset. Tele bőrönddel mentél el, nagy az írói örökséged, 
hagyományod. Szavaid olykor belehasítanak a jelenbe. Szavaidban az életed, nyo-
morúságod, bizalmad, boldogságod. Azt gondolom, fároszként világítanak ziháló 
égboltlétünkben. Az idő eldönti, ami igaz, mondja Petőfi. Hiszek igazságodban, 
pályatársam, Csabám.

„Gégém szűkül, levegőm egyre fogy, tüdőm zihál” – mondja Babits Mihály, 
meg azt: „nem is olyan nagy dolog a halál”.

Nemrég én is találkoztam vele. Nem értem a halált, értelmetlenül okoskodom 
vele. Hiába. Búcsúzom, búcsúzunk, motyognám a költőóriás gondolatait a halálról, 
mégis tudom, véres gégével se kiáltatlan a szó, szavaid…


