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Bൺඋඇൺ T. Aඍඍංඅൺ

Rapszódia a szélhez
Támadó forró szél honnan jössz honnan áradsz
Hullámaidban gázolok
Cirógatsz
Üllő csengését hozod
Messziről
A faluszéli kovácsműhely felől
Lónyerítést
Vad szitkot nevetést
Nyugtalan paták
Dobaját
Arra fordulok
Sodorsz a réten át
Ott vár a kis tó
Hová annyiszor szöktem
S könyvvel az ölemben
– Borzoltad lapjait –
Bámultam önfeledten
Amint
Szelíden izzó
Ezüst színére inni száll
Szárnyait
Rezegtető
Óriás szitakötő
A nyár
Ingadozó
Korhadozó
Félig elmerült
Csónakban ült
És engem nézett
A töprengő idő
Csörrent a sás
Az alkony talpa vérzett
A tóra lépett
Suttogás
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Riasztott
Fáztam
Sápadt lányok
Kiáltottak
A hullámok
Utánam
Hajladoztak
Lágyan –
Vegyél
Melleidre nyugtass
Hazáig ringass
Csitító
Dalt dúdoló
Dajkám te szél
Altass el altass



Dunatükör 5

Nඒටඋൿൺඅඏං Kගඋඈඅඒ

A bíbelődés öröme
kis vallomás fényképek ürügyén

A hőskorban, valamikor a nyolcvanas évek hajnalán kezdődött, amikor azt 
hittük, miénk a világ, és mindent, de mindent ki kell próbálnunk, minden művé-
szetbe bele kell kóstolnunk, mindent meg kell tanulnunk, és minden trükköt, fogást 
el kell sajátítanunk.

Képek mászkáltak a fejemben, s mert rajzolni sosem tudtam jól, s minimális 
képességemet lusta voltam fejleszteni, kudarcélményekkel teli a padlás, a kamra; 
hát szereztem egy kamerát, és nekiálltam nagy dérrel-durral fényképezni.

Tudtam, hogy ez kevés, hogy meg kellene tanulni a technikát, az előhívást, 
a nagyítást, de én csak az előttem elvonuló pillanatnyi látványt akartam megörökí-
teni, birtokba venni. Ami képként képzeletemben megfogant azt inkább az iroda-
lomra hagytam, de már akkor is bizonyosan éreztem, tudtam, van olyan látvány, mi 
kameravégre való, mert szavakkal sosem tudom pontosan visszaadni, mert kevés 
rá minden szó.

Az eredménnyel azonban mindig elégedetlen voltam. Hogy mégis elfogad-
hatóvá tegyem, vagy felmelegítsem az akkori képeket, néhány papírképet olykor 
beszkennelek, majd feljavítok a számítógép segítségével.
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Abba is maradt, és csöndben elmúlt a hirtelen szalmaláng, a gépet is elaján-
dékoztam, azóta is várom a kaján kérdést, miért nem elég nekem az irodalom.

Szinte hallom, a magamnak már sokszor feltett, pontosan megmagyarázha-
tatlan kérdést: mi a célom? Mit akarok én ezzel? Költők között a legjobb fotós, 
fotósok között a legjobb költő lenni? Nincs igazi válasz. Sokáig szunnyadozott 
bennem sok-sok régen megkomponált kép, és újra és újra nem támadt kedvem sem 
gépet vásárolni, sem aprólékosan megtanulni a fényképezés alapjait.

Szégyenletes ezt bevallani, de míg volt türelmem verstannal bíbelődni, addig 
van a fejemben egy stílus, hozzá egy okos telefon, és egy jól kezelhető program, 
így pedig hanyagolom a sok agyalást. Ha megtanulnám, ha úgy készítenék digitá-
lis fotókat, képeket, mint a hivatásos fotósok, elveszteném az ezzel járó örömet, 



Dunatükör 7

felszabadító érzést. Járom az utcákat, kattintgatok, olykor valami előzetes gondolat 
mentén, majd leülök a géphez, és következik egy egyszerre szívvel és aggyal mű-
ködő lassú és türelmes utómunka. Kijavítom a hibákat, döntéseket hozok, kísérle-
tezem, szórakozok, töröm a fejem, és minden igyekezetemmel próbálok létrehozni 
valami szépet, valami lelkesítőt, nincs erre jó szó; egyszóval képeket, melyek foltja-
ikkal és színeikkel túlmutatnak a szavakkal birtokolható világon. Vagyis, továbbra 
is verseket írok, de nem szavakkal, hanem képekkel. Ahogy kedvenc főhősnőm 
Annie Hall fogalmazta oly nyilvánvalóan: … „én valahogy érzés után próbálom 
csinálni. Nem sokat elmélkedem rajta, csak próbálok ráérezni.”

Valahogy így, a szemem és a szívem súg, a körülmények is döntő szerepet 
játszanak, és nem elhanyagolható a technika. A technika lehetőségei és korlátai. 
Másképp lát a szem, és másképp szűr az okostelefon érzékeny, ám mechanikus ka-
merája. Ez is egyfajta kihívás, mit és hogy tudok evvel a kütyüvel jól megörökíteni, 
úgy, hogy másfajta dimenzióba is helyezem a rideg, és tömény valót.

Sokáig csak a fekete-fehér képeket tekintettem művészi értéket hordozó fo-
tóknak, a ravasz manipuláció nem vonzott, majd megismerkedtem egy képkezelő 
programmal, és elkezdtem használni. Nagyszerű szórakozás, még ha egyes fotósok 
szerint van benne jó adag önámítás is. Igen, de a lehetőségek között mégiscsak én 
választok, én döntök, és ha nehéz is volt megfogalmazni maga számára is a célt, 
mégiscsak sikerült.
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Ha nincs szavam bizonyos jelenségekre, hát birtokba vehetem úgy, hogy va-
lami megközelítő, a lényeget súroló képet alkotok, nem fényképet, nem festményt, 
képet, ami átjárhatóságot is biztosít műfajok között, s ilyenkor csak a cél a fontos: 
képeket létrehozni, szép, izgalmas, letisztult kompozíciókat magam és mások örö-
mére, hogy nézve, hosszan szemlélve a monitort, vagy a fotópapírt halkan vagy uj-
jongva azt mondhassuk együtt és külön: aha! Mert rajzolni nem tudok, de képekkel 
álmodom, gyakran pedig kevés a szó, és gyengécske is.
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Kඈർඌංඌ Kඅගඋൺ

magyar pszicho
akiknek a szerelem kellő számú ismétlés
begyakorlás kérdése csupán
semmit se tudnak a szerelemről

akik kondicionált reflexeket rád rondítva
fenyegetésekkel leszoktatnak a levegőről
semmit se tudnak a szerelemről

kezed kezemről lefejteni
tested testemből kiszaggatni
szeretőt szeretőről lelökdösni
barátot baráttól eltiltani
összességében annyi
mint a két utolsó költőt
a szükség óráiban egymásért üvöltőt
szomjazótól a végső vizestömlőt
elrabolni
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integráció
a magányos moszatok
úgy találták
hogy az individuális lét
kiszolgáltatottá tesz
így hát egyesült erővel
szögesdróttal körbekerített
szilárd össz-szövetségre léptek
néhányan persze megtarthatták
eredeti etnikai kiváltságaikat
mások viszont anyanyelvüket letiporva
a mostoha külső körön
továbbra is nyelhették
könnyeik gyanánt
a forró sós ősvizet

pár moszat most széttéphetetlenül
egymásba tapadva
sóvár irigységgel
az emlősök sérthetetlen rendje
a sudár űrkorszak után ácsingózik
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Cඌග඄ Gඒදඇ඀ඒං

Az anyag – II.
Távoli csillagok hunyorgását őrző
gyémántköpet,
lélegző amorf kupac
mintha csalogatna
kézbevenni, megforgatni,
kiteríteni, mert világító, apró
szemcséiben lapul a jóslat.

Az anyag meg és szétírhatatlan,
sorjázó hallucinációk sora,
kocsonyásodó, óriás tükör.
Kacér mozdulatlanság
és tengernyi kín –
akár a fényes higany,
mely szétgurulva mérgező
nem lehet megérinteni.

Darazsas álmok
Darazsas álmok közé
szorít a részvétlen idő –
felcsap a törvényszerű
erjedő, fojtogató szaga
valaki meggondolatlanul
lemond a létről
már csak a történetet
lezáró, higgadt pont
várja a belenyugvó,
utolsó sorokat.
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Utolsó előadás
Kihátrál,
hiába, hogy az utolsó felvonás
utolsó perceit számláló nézők
várják a végkifejletet,
ezek a drámai pillanatok
fertőző gócként ülik meg a torkokat,
izgalom izzasztja az egymás
kezéért nyúló kezeket,
mert szeretik a történet hőseit
tudják jól nem teljesülhet, aminek kellene
csakis egy szimpatizáló,
másik dramaturgia szerint.

Ami írva van, marad meg
az egyik kihátrál,
a másik lebonthatatlan cellájában
hallgatja a lépteket, mint a távozó
megbocsáthatatlan üzenetét,
majd a priccsre roskad, betakarózik
magánnyal, miközben amaz eltűnik
a nehéz bordó függönyök mögött örökre
ahogy írva van…
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Kiűzetés után
(Ádám monológja)

Éva! Éva! Merre bújkálsz? Érzem, hogy itt vagy valahol a közelben, a parti 
bokrok között. Tudom, hogy félsz és vacogsz magányodban. Bújj elő! Ne félj, nem 
tekerem ki azt a gyönyörű nyakadat! Hallod, mit mondtam? Azt, hogy mégsem öl-
lek meg, már nem szándékozlak megölni! Gyere elő szépen, amíg ilyen türelmesen 
szólongatlak, mert egyszer csak elunom aranyoskám a bújócskásdit és itt hagylak 
a francba!

Aztán meg bőghetsz, te szamár! Ordíthatsz a magánytól, mert itt senki sem 
talál rád. Ő sem jön utánad, az az ördögfajzat, ne is reménykedj benne! Talán itt 
akarsz megdögleni, te szemét kurva?!

Éva! Felejtsd el az utolsó mondatot, kicsit erős volt, túllőttem a célon! Azt 
viszont megértheted, hogy nehezen tudok most úrrá lenni az indulataimon.

Figyelj csak! Elő kell jönnöd, össze kell tartanunk, hiszen mi vagyunk az 
első pár, az első emberpár. Gyere, ne törődj azzal, amit hirtelen összehordok, de így 
tisztul meg a lelkem valami rettenetes és gyűlölt érzéstől. Szeretnék megnyugodni, 
és téged is megnyugtatni. Elfelejtem, ami volt, mert el akarom felejteni! Meg- és 
ki akarok gyógyulni ebből az ismeretlen nagy betegségből, hogy a régi Ádám le-
hessek újra. Ugye hallasz engem? Persze, hogy hallod minden szavam! Gyere és 
nézd a tengert, ilyet még sosem láttál. Nagyon élveznéd a haragoszöld hullámokat, 
s fölötte a vakító kék eget. Gyönyörködnél tudom, letérdelnél a homokos parton 
és azt suttognád, hogy íme, létezik a végtelen, amiről a Paradicsomban még csak 
halvány sejtelmünk sem volt, nem lehetett, hiszen a Teremtőnk nem világosított fel 
bennünket a másik világ létezéséről.

Isten féltékenyen őrzött minket az Édes dús ketrecében, mint legkedvesebb 
játékszereit. Gyere és nézd az új színeket.

Még mindig bújócskát játszol velem, ennyi hívás és könyörgés után? Ne 
hülyéskedj, ez nem játék, ez a világ más, és félelmetesen tágnak ígérkezik, bejár-
hatatlannak. Tudod, hogy mi volt ehhez képest a mi kertünk? Semmi! Egy parányi 
földdarab, bekerített játszótér, az álmok játszótere, valódi növényekkel, szelíd álla-
tokkal, no és teljes komforttal, mert ott minden az ölünkbe hullott magától, amire 
csak gusztusunk támadt. Elég volt gondolnunk és mindent megkaptunk, mozdul-
nunk sem kellett érte.
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Az Édenben még bújócskázhattál velem kedved szerint, hiszen messziről 
meghallottam a szíved dobbanását, és könnyen rád találtam. Isten jókat nevethetett 
rajtunk, elégedetten dörzsölgethette kezeit: lám, milyen boldogok is teremtményei. 
Tudod, mi a legmegrázóbb az egészben? Úgy éreztem, hogy valóban boldogok 
voltunk, akkor, ott…

Ha tudnád, hogy örültem azon a hajnalon, amikor először megpillantottalak! 
Különös hiányérzettől voltam szomorú akkoriban, de még nem tudtam e szomo-
rúság okát. Isten kitalált Téged, a legszebb és legkívánatosabb gyógyírt. Valóság 
lettél azon a hajnalon, sokáig csak a tekintetemmel simogattalak, nem mertelek 
megérinteni, féltem, hogy köddé változol forró ujjaim között. Messziről néztelek, 
rettenetes éhséget és szomjúságot éreztem. Képtelen voltam megszólítani Téged, 
mert a szavak megszöktek előlem, iszonyú kavicsokká változtak a torkomban, csak 
tisztes távolból néztelek.

Éva! Annyi szépet köszönhetek Neked, rengeteg érzés született bennem. 
Neked köszönhetem a vágyakat, a beteljesülést, amit szerelemnek neveztünk el. 
Emlékszel? Milyen kíváncsi vágyakozással néztük egymást? Egyszerre indultunk 
el egymás felé, csodálatos pillanatok következtek: testünk magától engedelmeske-
dett. Megnyíltál, beléd temetkezve haltam meg és születtem újjá. Ugye, még nem 
felejtetted el első szeretkezésünket? Erősnek és hatalmasnak éreztem magam. Azt 
gondoltam, hogy erősebb és gazdagabb vagyok, mint az Isten, hiszen van külön 
birodalmam, országom: ez pedig a Te tested és szerelmed.

Nevess ki Éva, de úgy éreztem, hogy soha, de soha nem vehet el tőlem senki, 
még az Úr sem, mert kikaparnám két emberi kezemmel a szemeit, érted. Emlékszel 
az ismétlődő csodákra, a gyönyör gyönyörűségére? Végtelen beszélgetésünkre? 
Sosem fordult meg a fejemben, hogy vége lehet, hogy közbejöhet valami.

Te céda! Te tehetsz az egészről!

Azt hissed, nem vettem észre a hirtelen változást, amikor fejgörcsökre és 
egyéb kórságokra hivatkozva kitértél előlem, az öleléseim elől?

Azt gondoltad, hogy vak vagyok, hogy átverhetsz?

Láttam, amit láttam, hiszen az alvást csak mímeltem melletted. Szemem 
sarkából figyeltem, hogy mit csinálsz: felültél mellettem és szomorúan bámultad 
az éjszakai eget. Valamit suttogtál, de nem értettem, hogy mit. Megrémültem, hogy 
igazán beteg vagy, hiszen étvágyad sem volt többé az ételhez sem, éppúgy, mint 
hozzám. Hiába kérdeztelek, szemeidben valami idegen és feloldhatatlan szomorú-
ság lappangott, és valami könyörtelen megvetés is talán. Először borultam térdre az 
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Éden távoli sarkában és imádkoztam értünk. Mit nem adtam volna, ha még egyszer 
olyan szenvedélyesen ölelsz, mint a kezdet kezdetén!

Isten nem hallgatta meg könyörgésemet, nem akarta meghallgatni. Ezután 
hozzád fordultam. Emlékezz, hányszor sírtam előtted! Erre mi volt a válasz? Még 
idegenebbül néztél rám, és elköltöztél mellőlem egy távolabbi zugba.

Nem bírtam tovább józan ésszel a történteket, a magam hiábavaló alázatát. 
Lehetetlen helyzetbe kerültem, nem láttam a kiutat, besötétedett bennem. Akkor 
szörnyűséges dolgok sorozata következett, azt hiszem, én fedeztem fel az Éden 
gyümölcseinek bódító titkát. Egy tök hatalmas héjában erjesztettem az érett gyü-
mölcsöket. A különös ízű italt megkóstoltam és egyre többet ittam belőle, hiszen 
ilyenkor, ha kis időre is, de megfeledkeztem minden fájdalmamról.

Nekem sem volt többé étvágyam az ételekhez, csak kínzó vágy a felejtető 
lebegésért. A szesz tartott életben, rémült révületben, valahogy megéreztem, hogy 
rossz és megvetendő, amit csinálok. Időnként hánytam, támolyogtam, elestem. 
Pusztultunk mind a ketten, de Te nem akartál tudomást venni erről a pusztulásról.

Józan pillanataimban arra a következtetésre jutottam egy idő után, hogy meg-
bomlott az eszed. Elláttam egészen a vackodig. Döbbenetes látvány tárult szemeim 
elő: fához támasztott háttal ültél és merőn bámultál valami zizegő fehér izéket. 
Önfeledten néztél a fehérségre, néha megemelted a fejed, mosolyogtál a semmibe 
(időnként hitetlenül csóváltrad gyönyörű fejecskédet). Sokszor ismétlődött ez a je-
lenet, azonban a legnagyobb meglepetést azzal okoztad, hogy egy hegyes tárggyal 
lassú mozdulatokkal karcoltál valamit az ismeretlen fehérségre.

Ilyenkor egészen tűzbe jöttél és dolgoztál. Rettenetesen izgatott, hogy mi a 
fenét művelsz ilyen kitartóan. Egyszer, amikor fürödni mentél, odalopóztam a vac-
kodhoz és megnéztem közelről a fehér, titokzatos micsodákat. Sejtelmes vonalak, 
különös ábrák voltak azokon, olyan kriksz-krakszok, jelek, amiket nem értettem. 
Csodálkoztam, hogy ezen dolgoztál annyit, ilyen haszontalanságon, aminek itt, 
a mi kertünkben nem volt, nem lehetett jelentősége. A semmire pazaroltad idődet, 
erődet, ahelyett, hogy asszonyi kötelességedet teljesítetted volna, a megszokott és 
elvárt módon.

Irtó dühös lettem, felismervén azt a tényt, hogy cask ketten vagyunk az Éden-
ben, de mi ketten is külön utakat járunk. Te jelekkel bíbebődsz, én pedig felfedezem 
a szeszgyártás fortélyait, tehát külön-külön hülyülünk el, társas magányunkban. 
Nem hagyott nyugodni a gondolat, kíváncsi lettem a titkaidra, végére akartam járni 
az egésznek. Elhatároztam, hogy kileslek. Egy józan pillanatomban követtelek, 
nyomodba szegődtem a csillagfényes éjszakán.
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Gyanútlanul siettél a Paradicsom kapuja melletti almafához, melynek gyü-
mölcsét Isten parancsa szerint nem kóstolhattuk meg. Ott állál a tilosban, toporogtál 
dideregve, kezedben a lepedőkkel. Türelmetlenül néztél körül, vártál valakit. Kö-
zeledő léptekre lettél figyelmes, elindultál a lépések irányába. Ordítani szerettem 
volna a tehetetlen dühtől, amikor megláttam és felismertem a közeledő alakban Őt, 
Őt személyesen, a Sátánt, Isten és kettőnk legnagyobb ellenségét. Az ördög vigyo-
rogva közeledett Feléd, Te pedig visszamosolyogtál.

Sírtam is, te ócska ringyó, látván, hogyan futsz elé, hogyan vonja nagy fekete 
köpenye alá, s takarja el előlem testedet. Ennyire fáztál, hogy az ördög melegére 
vágytál?

Szédültem, egy fához dőlve szorítottam össze fogaimat. Nem árulhattam el 
magma, pedig azt éreztem, oda kellene menni, összeverni és leköpni benneteket! 
Befelé sírtam, hiszen mi haszna lett volna őrjöngésemnek, ha már megtörtént köz-
tetek, aminek történnie kellett.

Beszélgetésetekre kaptam fel fejem. Alig hallottam valamit, inkább csak 
bámultam kisemmizetten felétek.

Kibontakoztál az ördög karjaiból, és leültetek az almafa alá. Elővett a tiédhez 
hasonlatos fehér zizegő valamit, afölé hajoltatok. A ronda, szőrös sátán gesztikulált, 
magyarázott Neked, időnként bizalmasan tette válladra ocsmány kezét. Remegtem 
minden porcikámban, főleg mikor a holdfénynél megláttam arcodat, a tekintetedet, 
mert olyan csodálattal néztél erre a rút állatra, amelynek én a töredékét sem kaptam 
közös időnk alatt.

Ebből vajon mi lesz? Hallgattam tovább, lélegzetvisszafojtva.

Az ördög mutogatott, te bólogattál, aztán mondott valamit és Te ismételted a 
mondottakat. Ragyogtatok, tőletek világított az az éjszaka. Éreztem, valami tökéle-
tes összhang van köztetek, értitek egymás különös nyelvét, élvezitek az együtt töl-
tött időt. Rájöttem, hogy ez az ördögfajzat tanít valamire, mert újabb fehér lepedőt 
nyomott a kezedbe és egy hegyes valamit. Kezedet fogta, s irányította türelmesen 
egy darabig, majd egyedül folytattad a műveletet. Az ördög elégedetten mosolygott 
és megsimogatta a fejedet. Majd a keze lejjebb tévedt, gyönyörű melleidet érintette 
meg, az én öröknek hitt birodalmam szépséges gyümölcseit. Vér tolult a fejembe, 
hiszen tűrted a testeden barangoló kezeket. A keze egyre lejjebb siklott, le, a füge-
falevél felé.
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Ekkor váratlanul felugrottál és kacéran nevettél az ördög szemébe. Kihívóan 
sandítottál rá, majd kezed nyújtottad azzal az ígérettel, hogy majd egyszer, majd 
máskor.

Az ördög megrökönyödötten és letaglózva nézett rád, szóhoz sem jutott. 
Mást várt, úgy érezhette magát, ahogy én, amikor az első csalódást okoztad azzal, 
hogy megvontad magad tőlem.

Megleptél engem is, nem mondom!

Hát te lennél az én nőm, ez a kétszínű, kacér nőstény? Milyen teremtménye 
vagy Te az Istennek, Te, aki még az ördögöt is kétségbe taszítod? Hát nem félsz 
senkitől, semmitől, csak mégy a magad konok feje után? Hát nem, nincs ez rendjén, 
Te szuka! Majd én megtanítalak! – ordítottam, ahogy a torkomon kifért és futottam, 
hogy agyonüsselek.

Túl hangos voltam, mert Isten felébredt. Lehet, hogy tudott is már a bűneid-
ről, talán önmagának sem akarta bevallani, hogy selejtet teremtett. Látod, Isten is 
megsokallta a bűneidet, hiszen világossá vált, hogy hármat vertél át egy csapásra. 
Őt, a Teremtőt, a ravasz ördögöt és engem, a párodat. Nem volt, nem lehetett par-
don, Isten ítélt, egyből kiebrudalt bennünket a biztonságos kertből, ki a semmibe. 
És most itt vagyunk. Éva! Ketten vagyunk a földön.

Nem kell félned, már elszállt gyilkos dühöm. Gyere elő, hozd a titkos mi-
csodáidat és taníts meg a tudományodra engem is, hátha hasznát vehetjük idekinn.

Az ember nem maradhat egyedül a világban. Megbocsátok! Hallod? Meg-
bocsátok mindent! Egyszer összeszeded majd a bátorságodat. Várlak, mert hiszem, 
hogy tudunk még egymással valamit kezdeni…
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Cඌඈඇඍඈඌ Mගඋඍൺ

Jövőkép
Majd megtörténik a jövő velünk is / Ratkó József /

Túl nagy a távolság,
térképed is csak vázrajz,
nem tudsz biztos pontokat találni;
a tengerek nem nyitják meg medrüket,
a folyók nem mossák ki a homokból az ékköveket.
Nincs bozótvágó késed sem, talpadon bevérzed
a kereszteket, nem tudod az ehető bogyókat
felismerni, a sivatagi gekkókat sárkánygyíknak
nézed a délibábos rémületben.
Ezer veszély leselkedik rád, s nem mered használni
fegyveredet. Ideológiád lövészárkát túl mélyre ástad,
már szeretnéd kitenni a fehér zászlót, szeretnéd
megismerni ellenségedet, el akarsz jutni
magadtól magadig.
A gondolat árnyéka ott áll mögötted, szőkén
szelíden, mint a szél,s te még nem tudod, én
is ott rejtezem a jelenések mögött, nem tudod,
hogy el akarom árulni holléted, Júdás akarok
lenni, szerepet akarok játszani, mint a nyelv-
öltögető engedetlenek.
Elő akarok lépni, elmondani akarom mindenkinek,
amit nem mondhatok el senkinek, hogy minden
lépésem kísérlet arra, hogy eljusson hozzád
a hír , kerget az Idő reggeltől reggelig.

Már látom, beakad kezedben a panasz búgócsigája,
már nem érzed az enyhe szédületet, pulzusod sem
vezényel őrült lendületet, belépsz az áhított
körforgásba, áthangszereled a hegyeken át szökő
dallamot , s tisztán hallod a nagy előd útbaigazítását:
Nincs alku, én hadd legyek boldog!
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Másállapot
Imádsággal béleled ki kis szobád,
küszöböd a demarkációs vonal,ajkadon
a Szent Inkvizíció elrendelése.
Csak nézed,ahogy ülök a gép előtt, s
homlokom lebenye mögül vastag hullámokban
lövell a nem kívánt energia,- revans fénysugaradra
a belőlem kilélegzett keserűség, mert csak
én látom, hogy a távolodó idő kajánul búcsút
int, s a szekrényben porosodó kabátokat
átforgatja egy alig érezhető fuvallat.
Még szólnék egy utolsó szót a távolodó
árnyalaknak, de érzem, valahogy nem illek
bele a gyertyafüstös csendéletbe.
Mégsem tudok kilépni a képből, így védtelenül
ott maradok a leltárkészletben az örök
hűség erős láncára kötve.
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Szemtől hátba
Istenem, miért engedted, hogy
nevedben öljenek, neveddel
fényezzenek ördögi terveket,
nevedből szőjenek szemfödelet
az örök világosság búcsúztatására?
Láthatatlanságba álcázott gyengeségeddel
úgy vonultál inkognitóba, mint aki tudja,
nem tehet semmit, csak tehetetlenül nézi,
hogy a leküldött Ige csak papírsárkány a szélben.

Kellő méltósággal rejtőztél el a égi
labirintus homályában, hagytad, hogy én,bűnbe
született hasonmásod, köntösödbe bújva,
képedre formált, beszélő állat legyek.

Nem számít, hogy papi gallér mögé bújva
küldesz jelzéseket, vagy gyilkos fegyver markolatán
motoznak égre nézve nevedben megszentelt
kezek a lövés előtt.

Itt ülök a pokol küszöbén,
néhány lélegzetre az örök hallgatás falától
s nem tudom még, poroszlóid melyik
halálnemet osztják ki nekem.
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Bංඋඍൺඅൺඇ Fൾඋൾඇർ

Az én nyaram
nyitva az ablak. gyerekek kiáltoznak, sikongatnak.
csak a hangfekvés ismerős, az önfeledtségé,
a mindenből kiszakító álomvilágé.
emlékszem éliás nénire:
csendesedjetek!
s ahogy kórusban kántáltuk: éliás, tóbiás, egy tál dödölle.
nem értem mit kiabálnak.
a tavaly nyáriak elcsendesednek, s jönnek újak,
semmi nem változik,
a hangfekvés, a nyáröröm ugyanaz,
a megismételhetetlen.
ülök a gép előtt az ablak mellett,
nem hallgatózom, csak hallom őket
és fölismerem a hangomat

Szakma-vers
miként szoknyát lebbentő szélben
lépked a bondorhajú condra
riszálom magam a kornak
vagyok a bolondja

nincs nála szebb
kívánatosabb asszony
billegek mint ő
kerülgessenek a placcon

néznek nincs merszük lamúrra
nekem szerelem a szakmám
irigykedik sok ócska kurva



Dunatükör24

kell a mulatság a népnek
megyek nem nézek semerre
t. nagyérdemű és fütyörészek

Item

álmodtam
a végrendeletemet írom
és jajgatva riadtam
nem marad utánam semmi

hogy osszam el közöttetek
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Hൾൽඋඒ Mගඋංൺ

Kelj fel és járj
II. rész

Janka lakása. Valaha szép polgári bútorok, de csak jelzésként. Janka szétesett álla-
potban ül az ágya szélén.

Janka Sötétség. Este van? A rettegés ideje. Elvész minden, ami addig volt. 
Felolvad a nagy sötétség kohójában. A szerelem lassan lopakodik, befúrja magát a 
bőr alá, s szétrágja, amik vagyunk. Micsoda hülyeség! Nincs szerelem. Volt egy-
általán valamikor? Sötétség kívül és belül. Szédülök. Nem ettem napok óta, talán 
azért. (kibotorkál a konyhába, ennivalót keres) Semmi nincs itthon, enni kellene. 
De minek? … Vége. Vége….. hova jutottam? Én vagyok az oka, csak én. Vilá-
gosságot akarok. Akarok? Ki vagyok én? Én? Mi az az én? Csak a fák boldogok. 
Némák és bölcsek. Vannak. Nem kérdeznek. Élnek. Élnek.

(megszólal a telefon) Halló. Igen. Én. Jól vagyok, persze. Nincs semmi baj. 
Kösz, hogy hívtál, majd bemegyek a papírokért. Jó, jó. Elmegyek orvoshoz. Persze. 
Mindenkit üdvözlök. Hogy hol tartunk az anyagban? Hatodik lecke. Odaadom a 
jegyzeteim. Persze. Minek tartogatnám? Jöjjön fel érte Jutka. Akármikor. Ne, most 
ne. Na szia, fáradt vagyok. Jó, megyek.

Janka Kis egerek…..kis ócska egerek…mind...sötét van….szürke ócska 
egerek….Nappal van. Érdekes.

Sötét van. Persze, a madarak. Majdnem elfelejtettem, hogy azok vannak itt.
(megszólal a telefon) jaj, de hangos…. ki az már megint? A fene vigye el! 

Ki az? Halló. Lili!!!! Itthon igen. Nincs tanítás. Hány óra van? Dél?… Elromlott 
az órám…

Jól köszönöm. Nem jól hallod. …Nem, nem ittam. Mi? Persze. jól vagyok. 
Endre mondta? Mit mondott? Hogy hazaköltöztem? Persze. otthagytam…. örülsz? 
… Na látod….. Hazajössz? Mikor?

Holnap? …..Jézusom… dehogynem örülök….csak váratlan…. gyere. Egye-
dül jössz? Gyere. Szervusz.

Úr isten, mit csináljak? (próbál rendet rakni, de tántorog, nem bír lábra 
állni.)

Rendelek egy pizzát, talán jobban leszek. Nem láthat így, rendbe kell jön-
nöm holnapig (tárcsáz) …halló, egy pizzát kérek.. bocsánat, téves… rossz számot 
hívtam, na még egyszer… kettő három (betűz) nyolc, hat,hét.. halló, egy pizzát 
kérek….mindegy.

Kolbász? Tőlem toronyóra is lehet rajta meg nagypapa zoknija is….jó.. Er-
zsébet u. 8. köszönöm.
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Talán van annyi pénzem. (keresi a zsebeiben, a táskáit is kifordítja)…Iszom 
egy kicsit. Van még az üvegben…. jó így…. kis szürke egerek……meg a fekete 
madarak. Most már mindig itt vannak, nem hagynak el. Azok nem hagynak el.. 
Megeszik a fényt. Felfalták a napot. Felfalták az életet. (keresgél az asztalon)

A jegyzeteimet akarják. Megkeresem. Sajnálom a gyerekeket…. de legalább 
kipihenem magam. Pihenek. Igen.

(csöngetnek) Jöjjön be!
Pizza hordó fiú Nem lehet tudni, hogy a képzelet szülötte vagy valóságos.
Fiú Jó napot. hoztam a pizzát.
Janka Ilyen hamar? Most rendeltem. Tegye le.
Fiú Hova tegyem?
Janka Mindegy. Oda, az asztalra. mennyi lesz?
Fiú 800
Janka Nézze meg kérem, van e annyi itt?
Fiú Ez csak 600
Janka Várjon. Megnézem még a másik kabátom zsebében. Na, ez mennyi?
Fiú Ez 20 meg húsz. Akkor negyven
Janka Ez még mindig nem elég. Adok egy ezüst merőkanalat. A másik utcá-

ban van egy zálogház, ott adnak talán érte valamit. Vagy még jobb lenne az órásnál 
és ékszerésznél. Majd írok egy papírt, hogy magának adtam, nehogy azt higgye, 
hogy lopta.

Fiú Ugyan, kérem. Maga rosszul lát?
Janka Van még egy kis rés. De nemsokára a madarak azt is megeszik. És 

akkor sötétség. Még egy darabig talán kihúzhattam volna. De a gyerekek türelmet-
lenek.

Fiú Orvosnál volt?
Janka Igen. Voltam, amikor még ott laktam.
Fiú Hol?
Janka Ahol lennem kellene.
Fiú Egészen biztos, hogy nem kellene ott lennie.
Janka De igen,ott lenne a helyem.
Fiú Kizárt. Elhagyták?
Janka Nagyon.
Fiú Amikor jöttem, éreztem valamit. Tapintottam, hogy itt a kétségbeesés 

lakik.
Ez a ház a kétségbeesés háza.
Janka Ki maga? Most jött az őrültek házából?
Fiú Én a reménység küldötte vagyok.
Janka Reménység? Mi az?
Fiú Önmaga teljessége az egészben. Hit. Alázat.
Janka Maga egy szekta embere? Nevetnék, ha tudnék.
Fiú Sajnálja magát.
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Janka Magamat?
Fiú Igen. Mást sem tesz.
Janka Meg fogok vakulni.
Fiú Azért, hogy megtanuljon látni.
Janka Gúnyolódik.
Fiú Soha nem teszem. A fény belül van.
Janka Maga látja?
Fiú Igen. Én látom.
Janka Boldog?
Fiú Igen. Boldog vagyok. és maga is az lesz.
Janka Kisfiam maga őrült.
Fiú Mind azok vagyunk, akik tudattal bírunk. Vannak látó őrültek és vannak 

nem látók. Magának a lelkén van a hályog.
Janka Miért boldog?
Fiú Mert nem félek.
Janka Én nagyon félek.
Fiú Tudom. Éreztem messziről. Érzékeny. Több szenvedést kapott, mint amit 

elbír. El lett mértezve.
Janka Micsoda prófécia ez? Igenis félek. A következő perctől, az emlékek-

től. Minden létezéstől. És attól a perctől, amikor teljesen besötétedik. Amikor már 
nagyítóval sem tudok olvasni. Legjobb lenne bevégezni.

Fiú Ostobaság és gyávaság.
Janka Gyáva vagyok?
Fiú Igen... adja meg a telefonszámát. én felírom az enyémet. Bocsánat, elfe-

lejtettem. Tanulja meg az enyémet. 3,6,9,3,6,9
Janka De miért?
Fiú Mert még jönnöm kell magához.
Janka Nem rendelek több pizzát. Nem szeretem.
Fiú Még jönnöm kell. Hívjon, ha fél. bátran. Jövök. isten áldja (elmegy)
Janka Megőrültem? Itt ez a nyamvadt étel… itt hagyta a pénzt. Mi ez? Talán 

sajnált. Undorító.
Honnan vegyek pénzt? Lili jön holnap. Pénz kell. Adnak kölcsön talán. 

Van olyan bank. … reggel elmegyek abba a bankba. Vagy házhoz is jönnek? Azt 
mondták. Valahol hirdették. Bedobtak egy cédulát.(keresi lázasan) Igen itt a szám. 
Megvan. (nagyon nehezen betűzi)

Halló jó napot. Maguk adnak kölcsön? Igen. azonnal…. fedezet? Van itt egy 
két kép, hűtő, ezüst evőeszköz, ilyenek….Tv? Az is van, úgyse nézem, meg…ahol 
lakom. Erzsébet u. 8. 200 ezret? Nem kell annyi. Nem lehet? Jó legyen. Úgyis kell 
másra is...jöjjenek. Igen. Most. Azonnal.

(sötét)
másnap délelőtt
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Janka rendezgeti az asztalt, igyekszik összeszedni magát. Felveszi az ünnep-
lő ruháját, közben telefonál:

Igen, még kérek levest is, és kacsát. Igen. És bort. Hozzanak két üveggel. 
Száraz vörös és fehér. Nem baj….6-ra igen… de várjanak,nem, most rögtön. és egy 
viszkit is kérek. persze, hogy egy üveggel.

(csengetnek) Megyek. Már itt vagy? Azt hittem csak este érkezel. Drága 
kislányom!!! De szép vagy!

Lili Hagyjuk ezt most mama! Miért vagy itthon? Déli egy óra van.
Janka Nincs most tanítás. Tudod, kirándulnak. Nekem nem kellett mennem.
Lili Hogyhogy nem kellett menned?
Janka A vezető tanárok nem mentek.
Lili Hogy tudsz így hazudni?
Janka Ez az első szavad? Te nem szeretsz engem.
Lili Mama kérlek, hagyd most ezt. Az iskolából jövök.
Janka Mi?
Lili A reggeli géppel jöttem, minél előbb látni akartalak. Bár ne akartam 

volna.
Janka Kémkedsz utánam?
Lili Eszembe sem volt. Meg akartalak lepni.
Janka És?
Lili Azt mondták, hogy már nem dolgozol. Hogy napokig nem jártál be. És 

amikor bementél részegen, botrányt csináltál.
Janka Hazudnak. Irigyelnek. irigylik a tudásom.
Lili Bementem az igazgatóhoz.
Janka Ahhoz az állathoz?
Lili Nagyon rendes volt. Elmondta, hogy nem lehetett tartani. Ki kellett rúg-

ni. Méltányosak voltak tekintettel az eddigi munkádra. De nem bírtak veled. Jövőre 
már mehetsz engedményes nyugdíjba, de addig felfüggesztettek. Kapsz fizetés 
nélkülit, hogy ne szakadjon meg a munkaviszonyod. Mama mit csinálsz? Az isten 
áldjon meg. Mit művelsz? (sír) Erre kellett hazajönnöm?

Janka Most is csak magadra gondolsz.
Lili Fordítva!
Janka Magamra hagytál
Lili Akkor miért vagyok most itt?
Janka Nem érdekelt mi van velem.
Lili Más országban élek.
Janka A szeretet nem földrajzi kérdés. A távolság nem kilométerekben mér-

hető
Lili Van saját életem, érted?
Janka Persze. Van. És van férjed.
Lili Ennek örülnöd kellene.
Janka Honnan tudod, hogy nem örülök.
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Lili Nem hallod meg, amit mondok. Nem érzed meg, ha bajban vagyok. 
Régen nem ilyen voltál.

Janka Elveszítettem mindent
Lili Undorító ez a nyavalygás. Mit csináltál magaddal?
Janka Kicsit kiborultam Endre miatt. Ennyi az egész.
Lili Az az ember nem érdemelt meg. Nincs önbecsülésed?
Janka Szeretem. Nem érted? Hiányzik.
Lili Lezüllöttél.
Janka Majd összeszedem magam.
Lili Kirúgtak. Te voltál a sztár tanár. Most pedig egy iszákos rendetlen senki 

vagy.
Janka Hogy mersz velem így beszélni?
Lili Ahogy megérdemled!
Janka Hagyjuk. Gyere koccintsunk. Van itt egy kis viszki még.
Lili Nem kell.
Janka Várj, be kell vennem a gyógyszerem (kotorászik a táskájában(
Lili Mit szedsz te szerencsétlen?
Janka Csak egy kis nyugtató.
Lili Add ide.
Janka Nem. (be akarja venni)
Lili Már ittál. ne vedd be.
Janka Semmi közöd hozzá
Lili Nem engedem (dulakodnak)
Janka Röhögnöm kell. Mi ez a nagy aggódás hirtelen? Megdögölhetek tőled 

amúgy, észre sem vennéd… bár úgy lenne. Engedj már.
Engedj te, mert megütlek.
Lili Üss csak drága anyukám. Téged be kellene zárni valami intézetbe.
Janka Azt próbáld meg te kis szörnyeteg (meg akarja ütni)
Lili Hozzám ne merj nyúlni, te!
Janka Nem? Miért nem?
Lili Térj észhez mama! A felnőtt gyereked vagyok.
Janka (hirtelen nagy váltás, hisztérikus örömmel) Drága kicsikém! Miért 

nem rögtön ezt mondtad.
(meg akarja ölelni)
Lili Ne nyúlj hozzám!
Janka Igen, hibás vagyok. semmi nem fontos, csak te.
Lili Mama, teljesen ki vagy készülve. Ne vigyelek kórházba?
Janka Nem!!!!
Lili Képes leszel egyedül összeszedni magad?
Janka Egyedül? Megint egyedül?
Lili Nem ülhetek melletted örökké.
Janka Nem, persze. Itthon maradsz egy kicsit?
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Lili Nem mama. Valamit el akarok még intézni és megyek vissza.
Janka Értem. Persze.
Lili El akartam mondani, de nem hagyod.
Janka Mit? Mit nem hagyok?
Lili Amit el akarnék mondani. De nem figyelsz
Janka Megint kezded. Mindig csak én, én vagyok a szemét.
Lili Nem mondtam, hogy szemét vagy.
Janka Na mi az?
Lili Így nem is mondom.
Janka Lili. Kérlek.
Lili De biztos, hogy szeretnéd hallani? Nem fogsz cirkuszolni, ígérd meg.
Janka Cirkuszolni? Miért?
Lili Eldöntöttük Kálmánnal, hogy örökbe fogadunk egy kisbabát. Ezért va-

gyok most itthon.
Janka Örökbe fogadtok?
Lili Igen. Így nem megy tovább. Mindent megpróbáltam. Nem sikerült. De 

mit tudsz te erről?
Janka Örökbe fogadni. Aztán a kis kakukk majd megfojt.
Lili Elég mama! Ezért nem akartam elmondani. Te rossz-indulatú lettél, te 

nem tudsz örülni, te nem tudsz emberként gondolkodni. Van fogalmad, mennyit 
szenvedtem, amíg te annak a trógernek a farkát imádtad? Én igazi anya akarok len-
ni. Érted? Ezért döntöttünk így. Itthonról viszek ki babát. Most intézem. Meg is van 
a kicsi. Gyönyörű kislány. Az anyukája meghalt a születésénél, apja nem vállalja.

Lili (vált) Szegény kis gyerek! Na, nem szegény, jól van! Nagyszerű! A ki-
csinek kelengyét. majd én veszek. mindent veszek neki. rózsaszínt úgy-e?

Lili Hagyd abba! Miből akarsz venni? Nincs munkád. inkább magaddal 
foglalkozz.

Janka A kis hercegnő. veszek neki babaházat.
Lili Megőrültél.
(csengetnek) Ki az? Vársz valakit?
Janka Meglepetés. Jöjjön csak. hozzák a vacsorát, vagy inkább ebédet. 

Mindegy, de finomat. Neked!.
Lili Hozzák? Te rendelgetsz, amikor nincs egy vasad se?
Janka Már hogyne lenne. Tegyék csak le, nem…inkább szervírozzák. Ké-

rem nyissa ki a bort, rajta…megfizetem… csinálja amit kértem
Lili Mi ez?
Janka A kedvenced. Kacsasült.
Lili Mama te soha életedben nem rendeltél így. Te mindig magad csináltál 

mindent. Most meg, amikor itt vagy, mint egy csődtömeg, akkor játszod a király-
lányt?

Janka Nem játszom. Az vagyok. A kedvedért. Meg akartalak lepni. Neked 
akartam a legjobbat. Szeretlek, nagyon szeretlek…
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Lili Sikerült.
Janka Mennyit fizetek?
Vendéglős 15 ezer
Janka Tessék. tartsa meg a többit.
Lili Honnan van pénzed?
Janka Van és kész.
Lili Ki adott?
Janka Ne törődj vele.
Lili Hogyne törődnék. Az anyám vagy.
Janka Rájöttél?
Lili Mama, ígérd meg, hogy rendbe szeded magad.
Janka Jó, megígérem. De gyere, egyél. Nézd milyen szép ez a tál. Ülj ide. 

Vedd ki ezt a combot.
(megpróbálnak leülni az asztalhoz) jó étvágyat.
Lili Nem bírok mama. Az iskolában azt is mondta az igazgató, hogy nem 

nyitottál ajtót, amikor kerestek. Aggódtak érted.
Janka Nincs rá szükségem. Nem bírtam bemenni.
Lili És miért nem?…
Janka Mert fájt.
Lili Mi fájt?
Janka Minden.
Lili Mert itt fetrengtél drága anyám. Én nem akarom ezt látni. Azért jöttem, 

hogy elmondjam, nem telefonon, nem online, hogy végre babám lesz. Igazi babám, 
nem számít, hogy más nő szülte, mégis az enyém lesz. Nem így akartam elmondani, 
nem. Örömünnepet akartam veled játszani, érted? Hogy végre megvalósul majd, 
amire annyira vágytam. Így döntöttünk. Kálmán is jön pár nap múlva és visszük a 
kicsit.

Janka Láthatom? Mielőtt elviszitek,
Lili Így nem. És én sem akarlak így látni. Szedd össze magad végre!
Janka Lili, én beteg vagyok.
Lili Ugyan. Virulsz, mint őszirózsa.
Janka Szép hasonlat. Lili! egy csepp szeretet sincs benned?
Lili Mitől legyen? Nagyon szeretlek, de így utállak.
Janka Ne menj el kérlek. Legalább ezt edd meg! Ezért rendeltem?
Lili Nem bírlak látni. Nem vagy önmagad.
Janka (tétova mozdulatai elárulják, hogy nehezen lát)
Lili Mit tántorogsz?
Janka Rosszul látok.
Lili Persze, hogy rosszul látsz, ha iszol és gyógyszerezed magad.
Janka Nem azért.
Lili Elhagyod magad. És van még valami, amiért jöttem. Örömmel. Persze 

fogalmam se volt, hogy nincs munkád. De annál inkább jól jön ez a lehetőség.
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Janka Micsoda? Lehetőség? Nekem milyen lehetőségem jöhet?
Lili Franciaországból sokan szeretnének innen gyereket örökbe fogadni. 

A törvények szerint egy hónapig itt kell vele lakniuk, aztán lehet intézni a hivatalos 
részt. Ehhez franciául tudó segítség kell, aki velük van és segít intézni mindent, 
a kapcsolatot kiépíteni a gyerekkel, ha olyan, aki már beszélni is tud. Rád gon-
doltam mama, az iskola mellett is talán tudtad volna vállalni, de így egyenesen 
életmentő ajánlat. Persze akkor teljesen össze kell magad szedni, ilyen rongy 
állapotban nem.. Ehhez nagy érzékenység, tapintat és talpraesettség kell. Neked 
minden megvolt.

Janka Volt igen. De most? Ezt én nem tudom megcsinálni.
Lili Megfizetik. Megoldódhatna minden gondod.
Janka Nem bírom. Nem látok.
Lili Nem látsz?
Janka Nem vettétek észre. Titkoltam sokáig. Az iskolában sem vették észre. 

Mindent kívülről mondtam, a dolgozatokat otthon javítottam, nagyítóval. De most 
már úgyse menne. Jobb így, ahogy van. Igazuk van, hogy kirúgtak. Semmire sem 
vagyok jó.

Lili Mit mondott az orvos? Ez a kérdés. Meg lehet műteni.
Janka Nem lehet. Ez nem olyan. Szép lassan befeketedik a világ. Utálok 

látni úgyis. Ezt a förtelmes földet, ahol csak szenny van és irigység, gyilkolás, gyű-
lölködés. Káinok és Ábelek földje.

Lili Édes mama, miért nem szóltál?
Janka És ha szólok? Mi változott volna, hogy még sajnáljatok is?
Lili Éppen azért vállald el a munkát. Nem leszel egyedül, jót tesz majd.
Janka Nem bírom. Nem érted, hogy nem látok? Kis résen csak.
Lili Azon a kis résen fogod elolvasni az iratokat. Kicsit lassabban. Nem ez a 

lényeg. A nyelvtudásodra, a lényedre van szükség. Feltéve, ha a lényed össze tudod 
foltozni.

Janka Nem vagyok varrónő. Ezt nem. Nem bírok embert látni. Alkalmatlan 
vagyok.

Lili Régen, ha akartál valamit, ha érdekelt, fél hullán is képes voltál rá. édes 
mama, próbáld meg! Egy hónap múlva jön egy család, megígértem, hogy segítek 
nekik.

Janka Persze, mindenkinek segítesz, csak nekem nem.
Lili Most mit csinálok szerinted?
Janka Most? Bele akarsz rángatni valamibe, ami nekem undorító.
Lili Undorító? Undorító, ha egy ártatlan gyerekkel jót teszel?
Janka Senki nem ártatlan. Majd gazember lesz. Ez csak idő kérdése.
Lili Mama te tényleg beteg vagy. De nem úgy, ahogy te mondod, hanem a 

belül. Hogy tudtál ilyenné válni?
Janka Hogy? A sok ártatlan tette. Igen. Kiszívták belőlem mindazt, ami én 

vagyok. És te most folytatod a sort.
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Lili Menthetetlen vagy! Elég volt. Megyek. Szia. (elrohan)
Janka Lili! Lilikém! jaj istenem! (újabb gyógyszert vesz be és tölt magának, 

felhajtja)
Lili (visszajön) Nem tudok így elmenni. Anyukám, drága anyukám. (megöle-

li, de Janka már ájultan fekszik a díványon) Miért ilyen nehéz téged szeretni? Miért 
nem hagyod? Csak feleselsz, csak kínzol és kínozod magad is. Igazad van, a szere-
tet nem tapintható földrajzilag. Nem mérhető kilométerekben a közöny, a magány. 
Szükségem van rád mama, hallod? Miért nem érted, miért nem akarod látni? Olyan 
sebezhető vagy, olyan jó és törékeny. Soha nem védekeztél. Nyitva voltál minden 
előtt. Te bátor voltál és mertél szeretni olyat, aki méltatlan volt rá. Nem törődtél 
vele, csak adtad magad kifogyhatatlanul. Hányszor, de hányszor. Te vagy a győztes. 
Miért nem tudod ezt? Miért nem tudod, hogy hiányzol nekem? Én erős anyukám. 
Ne roppanj most össze kérlek. Mama, én sokkal gyengébb vagyok. Önző vagyok, 
kérlek segíts nekem. Legyél nekem mama! Szedd össze magad könyörgök. Hagyok 
itt pénzt neked, vegyél orvost. Nem bírlak így látni tovább, elmegyek. Akarj élni, 
hallod? Vállald el azt a munkát. Majd lesz jobb is. Hallod? Jó. Aludj. Szervusz 
mama, szervusz. (el)

Fiú (jön, betakarja Jankát és leül mellé) Akarj élni..mintha ez csak így ilyen 
egyszerűen menne. Pénz. De a lelkiismeretet nem lehet csak úgy megvásárolni. 
Semmivel. Mennyi tévedés, mennyi téves szenvedés. Pedig egyszerű lenne, ha 
mernétek önmagatok szemével látni. Fátyol nélkül, színről színre.

(sötét)

Janka Kisbaba…. Idegen fióka. Megeszi a szülőket. Lili vigyázz!!! Harap. 
Sárkánybébi.

Semmi sem az, aminek látszik. Jaj… lázas… hozz vizes ruhát. Édes kisba-
bám, meggyógyít anyuka…ne félj, itt vagyok. Mindjárt lemegy a lázad. Elmennek 
a törpék, persze, hogy elmennek. Hess törpék, hess madár, te ronda fekete árny!!! 
… Hess innen, ne bántsd az én kislányom, Lilikém!

Csitt kicsikém. Már lejjebb ment. Nincs itt madár, nincsenek törpék. Anyuka 
ül itt, fogom a kezed…igen. Jól van. De a kakukkfióka felnő. Hatalmas madár, jaj, 
itt van, nem látok semmit, hess madár….

Fiú Asszonyom, ébredjen. Rosszat álmodik.
Janka Itt van? Hogy kerül ide?
Fiú Mondtam, hogy jövök.
Janka Hozott pizzát?
Fiú Nem pizzát hoztam.
Janka Hanem mit?
Fiú Reménységet.
Janka Bolond maga.
Fiú Nézőpont kérdése.



Dunatükör34

Janka Lili elment? Találkozott vele?
Fiú Elment.
Janka Örökbe akar fogadni egy gyereket.
Fiú Nagyszerű!
Janka Maga is ezt mondja? De hát ez kockázatos.
Fiú Miért lenne? Megtanítja a szeretetre.
Janka Nevetséges. Engem sem képes szeretni.
Fiú Dehogynem. De maga elutasítja.
Janka Én? … egy idegent …..
Fiú Senki nem idegen és mindenki az.
Janka Inni akarok.
Fiú Nincs.
Janka Hozzon.
Fiú Nem.
Janka Panaszt emelek a főnökénél.
Fiú Nincs nekem ilyen….
Janka Mars ki …
Fiú Csak nyugalom. Egy kis fegyelem Janka.
Janka Ki engedte meg, hogy a nevemet használja?
Fiú Meg kell szólítsalak
Janka Tegez?
Fiú Janka, kérlek lélegezz mélyeket.
Janka. Egy őrült szabadult ide…segítség!
Fiú Lélegezz, lélegezz, egy kettő, egy kettő
Janka (mintha hipnózis alatt lenne, elkezd mélyen lélegzeni, majd elalszik)

II. jelenet

Janka lakása pár hét múlva. Janka fotelben ül, napszemüveg rajta. Várja Rózsi 
nénit.

Csengetnek.

Rózsi néni Jó napot Jankácska, alig találtam ide. Szép a kis lakás, na nem 
mondom, nem olyan, mint a doktor úré, de szép. Szép. Kicsinek kicsi, de szép

Janka Jó napot Rózsi néni. Köszönöm, hogy eljött.
Rózsi néni Már hogyne jönnék, ha tetszett hívni. Mi újság van Jankácska?
Janka Rózsi néni, nagy újság van, Lilkééknek babájuk van.
Rózsi néni Gratulálok. Nem is látszott rajta, amikor itt járt.
Janka Mert csinos… csinos...kislány. Jól vannak. Párizsban …
Rózsi néni Nem is tetszett látni még?
Janka Nem, még nem. Majd, majd.
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Rózsi néni De hát az unoka…
Janka. Persze, persze, majd, majd, Rózsi néni. És a Doktor úr?
Rózsi néni Ó, ők nagyon jól vannak.
Janka Ők?
Rózsi néni Nem is tetszik tudni? Zsuzsika asszony már ott lakik. Eljegyzés 

lesz.
Janka Igen? És?
Rózsi néni Nagyon szemrevaló, házias kis asszonyka. A Doktor úr tenyerén 

hordja.
Janka Na hiszen, akkor magának nem is kell semmit csinálni. Ha van, aki 

takarítson.
Rózsi néni Azért kell. Megkíméli a doktor úr Zsuzsikát. … De miért tetszett 

hívatni? Nincs még valami szép holmi Babikámnak?
Janka Rózsi néni, a bundám ottmaradt a doktor úrnál. Megtenné, hogy el-

hozza?
Rózsi néni Én nem kutakodhatok ott…
Janka Nem gondoltam, hogy kutakodnia kellene. Megmondja, hogy én 

kérem.
Rózsi néni Megpróbálhatjuk. De most jó idő van, minek Jankácskának most 

az a bunda?
Janka Faggat Rózsi néni? … (elbizonytalanodik) vissza kell fizetnem egy 

kölcsönt. Eladom a bundát.
És mást is.
Rózsi néni (prédát szimatol) Ja értem. Segítek én Jankácskának. Nézzük, mi 

van itt még eladni való.
Kiviszem én a bolhára, vagy az ismerőseimnek.
Janka Megköszönöm Rózsi néni. Adok belőle, ha sikerül.
Rózsi néni Nézzük csak. Sikerül persze. Ez a kígyóbőr cipő?
Janka Azt sajnálom.
Rózsi néni. Hát, ha sajnálja, akkor nincs mit tenni…És ez a selyemruha?
Janka Vigye, ha úgy gondolja, elkél.
Rózsi néni Még hogy elkél, megveszik, mint a cukrot!…. …(félre) Babikám 

milyen szép lesz benne!
Janka Csomagoljon össze mindent Rózsi néni. Köszönöm. A bundát mikor 

hozza?
Rózsi néni Minek idehozni? Ha gondolja, egyenesen a bizományiba viszem.
Janka Megtenné tényleg?
Rózsi néni Persze Jankácska, hiszen régi ismerősök vagyunk.
Janka Köszönöm drága Rózsi néni, Meghálálom.
Rózsi néni (félre) Mivel tudod te meghálálni? Ugyan. Minden jót, akkor én 

megyek is.
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(el) sötét

3.jelenet

Janka (telefonál, ágyban fekszik) Halló, itt Pataki Janka. Még egy kis tü-
relmet kérek. Nemsokára tudok fizetni. Az első részleteket. Igen. Idejönnek? De 
kérem, ne!!! Nem ez volt a megállapodás. Hogyne, elolvastam. Nem, az apró betűt 
nem. … mert nem tudom… nem tudom, nem tudom… nem látom, érti, mert nem 
látom!!!

(lecsapja a telefont, remeg, orvosságot vesz be, keres valami italt) Itt még 
kell lenni egy kis bornak. Olyan sok volt. Jaj de rosszul vagyok. Mit mondott az én 
házi bolondom? Lélegezzek. Hát lélegzek. Lélegzek. Lélegzek. (tapogatva keresi 
az üveget, megtalálja, mohón iszik) Már nem kell a ruha. Lilinek akartam adni. 
Miért nem adtam? Most már nem tudom. Megint rossz vagyok. Megint.

(sír)
Lili, boldogul a kakukkfiókával? Avval az átkozott kölyökkel, most azt ké-

nyezteti, babusgatja, nekem meg nem is ír, nem is telefonál, rohadt kölyök!! (be-
hergeli magát, dühöng) ki vagy te kis senkiházi?

Kinek a kölyke vagy? Azt ígértem babát veszek. Milyen babát? Jaj istenem, 
oda kellene mennem. Nem látok, nem látok!!!

Végrehajtó Nyitva volt az ajtó. Kiabálni tetszett. Valami baj van?
Janka Baj? Mi baj lenne? Én mindig nyitva felejtem az ajtót.
Végrehajtó Nem tudom, csak úgy kérdeztem.
Janka Nem kérem, az égvilágon nincs baj, a születésünkön kívül.
Végrehajtó. Tréfás tetszik lenni, az jó.
Janka Kihez van szerencsém?
Végrehajtó Az ügyfél kezelő vagyok.
Janka Milyen ügyfél?
Végrehajtó Kegyed a mi ügyfelünk. Ha ön Pataki Janka
Janka Az vagyok. Igen. Azt hiszem. Eddig az voltam. De sose lehet tudni.
Végrehajtó Haha, de jó humora van.
Janka Mondják.
Végrehajtó Lejárt a határidő.
Janka Most telefonáltam.
Végrehajtó Azt én kérem, nem tudom, de amúgy se jelent semmit.
Janka Kértem pár nap haladékot.
Végrehajtó Nálunk kérem nincs ilyen. Az apró betűben benne van. Tetszett 

olvasni.
Janka Nem olvastam. Se nagyot se aprót.
Végrehajtó Sajnálom, kérem. Megkezdjük a felszámolást. Nemsokára jön-

nek a kollegák.
Janka Lassan azon izgulok, hogy legyen mit felszámolni.
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Végrehajtó Legvégső esetben kérem itt a lakás.
Janka Viccel?
Végrehajtó Nekem nincs kérem, olyan jó humorom, mint kegyednek.
Janka A lakás? 150 000 Ft-ért? 50-t már kifizettem.
Végrehajtó De a kamatok kérem. Napi emelkedéssel.
Janka Mindegy már. Minden mindegy. Jöjjenek.

(jönnek a felszámolók és visznek mindent)

Végrehajtó Egy falióra (8 ezer Ft.), két olajfestmény, ismeretlen 20 ezer Ft, 
egy asztal 5 ezer Ft,

Janka Ezek sokkal többet érnek! Hozzanak egy rendes becsüst!
Végrehajtó Itt én vagyok a hivatalos becsüs. Nálunk ennyi az ára. Egy rádió.
Janka Azt ne kérem, azt az egyet ne! Az egyetlen társam, én zenét hallgatok, 

mást nem tudok, kérem.
Végrehajtó Minket ilyen részletek nem érdekelnek. De mehet akkor a hűtő-

szekrény (20 ezer)
Janka Úgysincs benne semmi
Végrehajtó 4 szék, darabja 2 ezer Ft.
Janka Ezek valódi antik székek
Végrehajtó Ez minket nem érdekel, kérem. Ez összesen 53 ezer. Soványka 

még. De most mennünk kell máshova, egyenlőre, ennyi. Egy hét múlva folytatjuk, 
egy hét múlva, ha nem fizet addig, a tartozás ismét az eredeti összegre nő. Akkor 
viszünk mindent. Ágyat, lemezjátszót. Na viszlát.

Janka Vége. Igen ez így van. Így kell lenni. (A szobában csak az ágya ma-
radt, azon fekszik.)

Már nem kell semmi. Semmi, de semmi. Inni sem. Néhány pirula és kész. 
Lili úgysem ír, nem hív, nem fog haragudni. Nem fog. Na, a pirulák. Megvannak. 
Jól van. Ezek a madarak meg egyre többen ülnek itt. Már nem hajtom el őket. 
Csak üldögéljetek itt, legalább nem vagyok egyedül. Egy kis vizet és kész….és ha 
maradt még valami, gyerünk nézzük meg (megpróbál felkelni, de leesik az ágyról. 
A földön fekszik pár másodpercig) nem bírom tovább! Lili, Lili! Neki volt igaza! 
Nem törődtem vele.

Megérdemlem a sorsom! Lili, csak el tudnám mondani. Hol az az üveg? 
Jaj elgurultak a pirulák. Gyertek ide pirulácskák! (tapogatja, keresi az üveget is a 
földön mászik)

4.jelenet – ugyanott

Fiú Már megint nem zártad be az ajtót.
Janka Nevetséges vagy, talán engem vinnének el?



Dunatükör38

Fiú Látom szépen eltakarítottak mindent körülötted.
Janka Igen, a Végrehajtó.
Fiú Nem baj. Majd visszahozzák.
Janka Kisfiam ne gúnyolódj.
Fiú Itt a pizza. Friss.
Janka Nem kértem.
Fiú Dehogynem. Éhes vagy, nem?
Janka Igen…. Nem figyelek oda.
Fiú Az élet jelez…
Janka Persze, azt, hogy agyő te marha
Fiú Most mit csinálsz?
Janka Be akartam venni a gyógyszerem.
Fiú Hazudsz.
Janka Nem látod?
Fiú Igen. Be akartad őket venni.
Janka Igen. Őket. Igaz és meg is teszem.
Fiú Na ne kapkodjuk el a dolgot. Mit látsz?
Janka Semmit. És ha nem haragszol, menj most a…
Fiú Akkor próbáld ismét.
Janka Nem látok, nem fogod fel?
Fiú Felfogom. Nem látsz persze. De miért fekszel?
Janka Nem tudok felkelni. Nincs erőm.
Fiú Nem igaz.
Janka Összeestem.
Fiú Nem jelent semmit..a nagyvilágban percenként több százezer ember esik 

össze.
Janka Ez vigasztaló?
Fiú Mit látsz?
Janka Te tényleg totál hibbant vagy. Nem érted, hogy vak vagyok?
Fiú Értem. Mit látsz?
Janka Semmit.
Fiú Ilyen nincs. Valamit azért?….
Janka Homályos foltokat. Kicsi fényréseket.
Fiú Kicsi fényrések. Tudod az milyen sok? Egy Szentjánosbogár fénye.
Janka Kár, hogy nem vagyok szentjánosbogár. Csak azt ne mondd, hogy 

még lehetek.
Fiú Jól van.
Janka Mi a nyavalya van jól?
Fiú Hunyd le a szemed.
Janka Most nem akarok aludni
Fiú Nem fogsz, csak hunyd le.
Janka Lehunytam.
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Fiú Mit látsz a szemhéjad mögött?
Janka Sötétséget.
Fiú Próbáljuk újra. Ne, előbb egyél egy falatot. Tessék. Harapj. Így. Finom 

úgy-e?
Janka Finom, finom.
Fiú Most dőlj hátra. Hunyd le a szemed. Így. Lélegezz. … mit látsz?
Janka Halvány derengő fényt.
Fiú Tovább.
Janka Ez más, mint a fényrések. Mintha erősebb lenne
Fiú Mit látsz a derengésben?
Janka Valami domb félét, igen.
Fiú Milyen színű a domb?
Janka Nincs színe.
Fiú Dehogy nincs.
Janka Zöld, szép friss üde zöld. És mezei virágok, sárga és lila, igen fehér 

is van közöttük.
Látok egy fiatal lányt. Hosszú copfja van, szalad a virágok között, mosolyog. 

Hasonlít rám, igen, valóban, ez mintha én lennék. Most bemegy a házba, ami a 
dombon van. Írni kezd az asztalánál. valami napló félét.

Fiú El tudod olvasni mit ír?
Janka Nem tudom. Eltűnt a domb is. Mást látok. Falakat. Szürkék. Nem ezt 

nem akarom.
Engedd, hogy sötétben legyek.
Fiú Nem. Gyerünk. Mit látsz most?
Janka Szürke falakat…
Fiú És?
Janka Egy férfit. (Endre) megfog és ellök, sírok. Könyörgök neki
Fiú Hagyd ott!
Janka Nem bírom. Nem bírom tovább!
Fiú Önzés! Vakság! Lustaság! Önsajnálat.
Janka Egy nő. (Endre és Zsuzsi ölelkeznek) Nem akarom! Üvegek, sok üveg
Fiú Törd őket össze. Mindet. Így. tovább.
Janka Szép vagyok.
Fiú Most is az vagy
Janka Fésülök egy kislányt, megölelem. Boldog vagyok. Sétálunk kézen 

fogva. Lili az.
Fiú Tovább
Janka Megtörtént már egyszer. (visszaemlékezik a férjére. fiatalon, a férje 

áll az ablaknál. Janka jön egy 14 éves kislánnyal.
Janka Nem bánod úgy e, ha nálunk lakik egy darabig? Klárika. Tanítvá-

nyom. A szülei börtönbe kerültek, intézetbe kellene mennie.
Férj Mindenkit összeszedsz. Mi ez? Menhely?
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Janka Ne légy ilyen közömbös. Pár hónap. Aztán nevelőszülőkhöz kerül.
Férj Ha mindenáron muszáj, de aztán elég a jótékonyságból

(sötét, váltás)

Janka Megismertem Klári jövendő nevelőszüleit. Elég rendesek.
Férj Ne menjen sehova. Elvagyunk nem?
Janka Persze, sokkal jobb lesz neki, ha velünk marad. Rendes vagy.
Fiú Aztán? Mi történt később?

(Férj és Klárika az ágyban. Janka jön.)

Janka Mi ez?
Férj Látod nem? Ez kedvesem szerelem.
Janka Szörnyetegek!! Ki innen!
Férj Nyugalom. elmegyünk.
Janka Megyünk?…
Férj Igen. Klári és én. Együtt fogunk élni.
Janka (felriad, a jelenben) Neeeem!!!
Fiú Régen túl vagyunk ezen. Csak magaddal törődsz Janka. Rémesen szánod 

magad.
Janka Lehet.
Fiú Engedted, hogy elvigyenek belőled is valamit.
Janka Lehet.
Fiú Janka, megint elfelejtetted bezárni az ajtódat
Janka Lehet
Fiú Kezdett szűkülni a világosság
Janka Lehet.
Fiú Keress tovább….
Janka Hárs illatot érzek. kicsit fúj a szél. Tóparton ülök és várok. Bemegyek 

egy házba, leülök az íróasztalomhoz és írok. Naplót? Igen talán naplót. Igen igen.

(megelevenedik)

Janka fiatalon Gyönyörű a reggel. Élet nyílik a mezőn, árad az utakon, 
mozdulatlan minden, öröm feszül a fűszálban, a virágokban. Bölcsesség és magá-
tól értetődő létezés a fákba Miért mégis a szenvedés mindenhol? Bármi történik,a 
legfőbb dolgunk, hogy önmagunk megőrizzük. Meg látnunk önmagunk arányát az 
egészben. Igen. A szenvedés nem válhat az önzés ürügyévé. Az önsajnálat maga 
az önzés, nagy veszedelem. Lassan lerágja rólunk igazi énünk. Az élet tisztelete a 
lényeges. Az élet tisztelete alázatossá tesz és megláttat másokat. Istenem, csak soha 
ne térjek el mindettől!

Férj fiatalon Mit filozofálsz már megint drága galambom?
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Janka Gondolkodom.
Férj Ne nagyképűsködj!
Janka Holnap lesz az esküvőnk.
Férj Jó, hogy mondod, majdnem elfelejtettem (nevet)
Janka Átgondoltam néhány dolgot magam számára
Férj Nagy bevásárlás?
Janka Az emberekről gondolkodtam. A szenvedésről, az önzésről, a felada-

tainkról
Férj Hűha!
Janka Az élet tisztelete…..
Férj Elégedj meg azzal, hogy nagyon szeretlek és soha nem fogok neked 

bánatot okozni.
Janka (eredeti helyzetben) Haha, micsoda liba lehettem.
Fiú Biztos vagy ebben? Nem az volt az igazi Janka?
Janka Nem mindegy? Most már teljesen mindegy.
Fiú Soha nem mindegy. (rákiabál) Elég az önsajnálatból
Janka Nocsak fiacskám
Fiú Elég. Feladataid vannak.
Janka Ne gúnyolódj, nem látod, hogy alig létezem már?
Fiú Nem látom. Te viszont szégyelld magad!
Janka Hogy mondhatsz ilyet?
Fiú Elárultad saját magadat.
Janka Azért mert mindenki becsapott?
Fiú Mert hagytad magad.
Janka Igaz. Megvakultam.
Fiú De belülről egyre többet látsz. Ülj fel. Nem vagy gyenge, mielőtt ezt 

mondanád. Nyisd ki a szemed! Nem kell már behunynod, hogy láss. Csak merd el-
hinni, ami történik. Akard, hogy önmagad légy.Igen, ez az. Végy egy nagy levegőt! 
Még egyet! Kelj fel Janka. Kelj fel, így. Kelj fel és járj!!!

Így. Lassan. Nem szédülsz, járj, na még egy lépés, és még egy. Így.
Nincsenek madarak, már elűzted őket az előbb. Na még egy kört menj, látod, 

erős vagy!! És látod, látod, amit tenned kell?
Janka igen.
Fiú Vedd fel a sötét szemüveged. Így. Jól áll hidd el.
Janka A vászon kosztümöm a nagyobbik bőröndben van, vedd le a szekrény 

tetejéről.
Fiú Ez az. Öltözz.
Janka Még jó, hogy ez itt maradt, Rózsi néni nem érte el.(elneveti magát)
Fiú Holnap a végrehajtónak bejelented, hogy szüntesse meg az uzsorát, kü-

lönben feljelented.
Janka Lehetséges?
Fiú Persze.
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Janka Telefonálj Lilinek …..azonnal… telefonálj!…
Fiú Látogatóid jönnek
Janka Most ne!
Fiú Gyertek, gyertek
Lili a kis Terkával Mama! Ez itt Terka (átöleli)
Fiú Mondani akarsz valamit.
Lili Mondani….
Fiú Ne állj meg Janka, menj, menj, járj!!!… és szólj…
Janka Mondd meg a francia családnak: Jöjjenek, hozzák a kisgyereket. Vá-

rom őket.

Rátámaszkodik a botjára és elindul, körbe megy a színpadon. Nehezen jár. Teljesen 
egyedül van, a fény úgy megy le, hogy követi őt,…

vége
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Kංർඌං Sගඇൽඈඋ Aඇൽඋගඌ

CGS: cline, gradience, squish
Az angolszász nyelvészetben három neologizmus – a cline (bevezette Hall-

iday 1961), a gradience (bevezette Bolinger 1961) és a squish (bevezette Ross 
1972) – rivalizál nagyjából ugyanannak a jelenségnek a megnevezésére. A három 
fogalmat, pontosabban nagyjából ugyanazt a fogalmat jelölő három műszót nagy 
rálátással kapcsolta össze nyelvészeti szótárában P. H. Matthews (2007: 59, 162–3, 
379). A továbbiakban, ideiglenes javaslattal, a három szót összevonva CGS rövidí-
téssel jelölöm a fogalmat, értekezésem tárgyát.

A CGS megvilágításához halmazelméleti alapok szükségesek. Adott egy 
kategória elemeinek halmaza és azok a megkülönböztető jegyek, amelyekkel le-
írhatók, jellemezhetők. Mindezek elrendezhetők egy táblázatban, amelynek rései 
tartalmazzák azokat az értékeket, amelyek az egyes elemek kapnak a jegyek hozzá-
rendelésével. A halmazon belül minden jegy olyan, hogy azok az elemek, amelye-
ket azonos jegy jelöl ki, összefüggenek. Amennyiben az elemek így elrendezhetők, 
a megkülönböztető jegyek között intrinzikus (bennső, lényegi) kapcsolat van.

A nyugati filozófiai hagyomány szerint mentális kategóriáink diszkrétek, 
univerzálisak és abszolútak, s az osztályba tartozást merev – szükséges és/vagy 
elégséges – kritériumok döntik el, azaz, hogy az említett tagok rendelkeznek-e 
ezekkel a kritériumokkal. A diszkrét, univerzális és abszolút jelleg gyökerei való-
színűleg a “kizárt harmadik” logikai elvében gyökereznek. (A kizárt harmadik elvé-
ről, amelyet paradoxonokkal szokás kétségbe vonni: például Seuren 1998: 316–9.)

A CGS két fontos tudományos alapállást kérdőjelez meg: a logikában a ki-
zárt harmadik elvét és speciálisan a nyelvészetben a bináris elvet, a binarizmust. 
A klasszikus kétértékű logikában az Arisztotelészig visszavezetett kizárt harmadik 
elve azt mondja ki, hogy “mindenről mindent vagy állítani, vagy tagadni kell” 
(Kneale & Kneale 1987: 54). A nyelvészetben a különösen Roman Jakobson 
munkássága óta elterjedt binarizmus elve szerint minden nyelv diszkrét és ellen-
tétes megkülönböztető jegyekkel operál. A hangtanból vett alapfeltevés az, hogy a 
nyelvek fonémáinak jellemzésekor minden megkülönböztető jegy egy alternatíva 
egyik tagja, például “zöngés” vagy “zöngétlen”. A fonémák meghatározása minden 
nyelvben bináris, azaz két lehetőség közül választó döntések sorával történik. Az 
olyan ellentétes párokat, mint “zöngés”, illetve “zöngétlen” ugyanazon megkülön-
böztető jegy állításának, illetve tagadásának tekinthető. Így egy nyelv fonémarend-
szere meghatározható mátrix formájában, amelyben a vízszintes sorok a jegyeket, 
a függőleges oszlopok pedig az egyes fonémákat tüntetik fel. Például a magyar 
magánhangzók mátrixa a következő:
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  i ü ö e a o u
felső + + - - - - +
hátsó - - - - + + +
kerek - + + - - + +

A hosszú magánhangzók ebben az esetben egyértelműen megfeleltethetők 
rövidekkel. A fonológia fejlődésekor, elsősorban Jakobsonnak köszönhetően, a XX. 
század közepére kiderült, hogy a világ nyelveinek fonémái pontosan meghatározha-
tók a megkülönböztető jegyek viszonylag szerény készletével. A bináris elv a fono-
lógián túl a nyelvleírás más területein is alkalmasnak bizonyult. Graduális jegyeket 
megbízhatóbb alapvetések a fonológia fejlődésével, az 1970-es évektől legfeljebb 
kuriózumképpen emlegettek: például a zöngétlen zárhangok körében a p erősebb, 
mint a t, s a t még mindig erősebb, mint a k (Hyman 1975: 57). Magának a bina-
rizmusnak a kidolgozója, Roman Jakobson saját életművét összegező, társszerzős 
művében a binarizmus általános érvényessége mellett a tárgymutatóban az emotív 
fonológiára jellemző “gradience” érvényességét is hangoztatta (Jakobson & Waugh 
1974: 305, utalva 1974: 40-re).

Az amerikai strukturalista nyelvészet kulcsfogalma a disztribúció, amely a 
nyelvi jelek megoszlása, illetve osztályozása egymással való társulási lehetőségeik 
szerint. Valamely nyelvi jel disztribúciója (eloszlása) az összes olyan nyelvi kör-
nyezet, amelyben az adott nyelvi jel előfordul. Minden mondatnál kisebb jelnek van 
jellemző eloszlása. Két vagy több olyan nyelvi jelről, amelyek azonos környezetben 
fordulnak elő, elmondható, hogy azonos a disztribúciójuk. Ezeknek az eloszlások-
nak kidolgozták az osztályozásait. Szabad váltakozás esetében két nyelvi jelnek 
nincs jelentésmegkülönböztető funkciója, de azonos a disztribúciója (például a nyílt 
és zárt e a magyar köznyelvben). Kontrasztív disztribúció esetén e két azonos el-
oszlású jelnek jelentésmegkülönböztető szerepe van (például kéz – köz). Kiegészítő 
(komplementer) disztribúció esetén két nyelvi jel soha nem fordul elő azonos kör-
nyezetben (például a k hang kétféle ejtése veláris és palatális magánhangzó előtt: 
kú – kő, a két k sohasem állhat oppozícióban). A disztribúciós elemzés következetes 
elvégzésekor az derült ki, hogy az angolban a legkevésbé hangzós hang, a /h/ és az 
/ng/ kiegészítő disztribúcióban állnak, ám fonetikailag nem eléggé hasonlók ahhoz, 
hogy egy fonéma allofónjainak lehessen tekinteni őket (Hyman 1975: 64).

A CGS legfontosabb előzményének a nyelvészetben az Otto Jespersen által 
felállított hangzóssági (vagy zengősségi) hierarchia számít (Jespersen 1897–1899), 
mely az 1970-es évek elejétől bukkant fel sorozatosan a kor vezető fonológusainál, 
s e tünemény újbóli felfedezői az úgynevezett természetes generatív fonológia 
képviselői (Theo Vennemann, Joan B. Hooper) voltak (Durand & Siptár 1997). Jes-
persen szerint a szótagképzés alapja a hangzósság, amelynek fokozatai a magyarra 
alkalmazva a következők: 1. zöngétlen zárhangok (p, t, k; a zöngétlen réshangok 
közül a gégehang h ide sorolódik); 2. zöngétlen réshangok (f, sz, s); 3. zöngés zár-
hangok (b, d, g); 4. zöngés réshangok (v, z, zs); 5. nazálisok (m, n, ny); 6. likvidák (l, 
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r; ide sorolódik a palatális réshang j); 7. zárt magánhangzók (i, í, u, ú, ü, ű); 8. félig 
nyílt magánhangzók (ë, é, o, ó, ö, ő); 9. nyílt magánhangzók (á, a, e). A hangzósság 
tekintetében másféle különbségek is vannak, például – legalábbis az egyes csopor-
tokon belül – az illabiális képzésűek általában hangzósabbak, mint a labiálisok.

A szótag úgynevezett hangzóssági elmélete szerint – amelyet Jespersen is 
képviselt – a szótag a beszéd hangzósabb, hallhatóbb és kevéssé hangzós elemeiből 
tevődik össze. Csúcsa a leghangzósabb hang, amelynek két szélén a kevésbé hag-
zós hangok csoportosulnak. Az affrikáták hangzóssága – kombinált képzésüknek 
megfelelően – szökő jellegű: a zöngétleneké (c, cs, ty) az első fokon indul és a 2. 
fokon végződik, a zöngéseké (dz, dzs, gy) a 3. fokon indul és a 4. fokon végződik. 
(A hangzóssági hierarchiáról még: Durand & Siptár 1997: 77–78.)

A cline szó állítólag T. S. Huxley alkotása (1938) a görög klinó ‘hajlít’ igéből, 
és a morfológiai és fiziológiai különbségek azon sorát jelöli, amelyek összetartozó 
organizmusok egymáshoz kapcsolódó sora között áll fenn környezeti hatásokra. 
A szót és fogalmat az angol M. A. K. Halliday 1961-ben vezette át a nyelvészetbe 
(Halliday 1961, Strang 1968: 14; Halliday eredeti meghatározása: “cline is a con-
tinuum carrying potentially infinite gradation”). A grammatikai kategóriák fokoza-
tosságát, lépcsőzetességét hangsúlyozva alkotta meg ezzel egy időben Dwight Bol-
inger amerikai nyelvész a gradience szót (1961). Bár a gradience neologizmus, az 
angol gradient és a magyar gradiens szóknak sokféle jelentése van: ‘lejtő; lejtősség; 
lejtősségi szög; mennyiség változása a hely függvényében; vektor, amely jellemzi 
egy adott mennyiség valamilyen irányhoz tartozó változását’, s végül újabban a 
számítástechnikai műnyelvben az angol és a magyar szó jelentése egyaránt ‘színát-
menet’. Műszóhasználati intermezzóként érdekes a Randolph Quirk angol nyelvész 
által bevezetett serial relationship ‘sorozatos kapcsolat’ fogalma (1965). Halliday, 
Bolinger és Quirk is a strukturalista, deszkriptív, a generatív nyelvészet fejlődé-
sét egy darabig követő, ám azzal tisztes távolságot is tartó vezető, többé-kevésbé 
strukturalistának minősíthető nyelvészek közé sorolhatók, akik elméleti újításaik, 
finomításaik mellett elsősorban az angol nyelv leírásában alkottak maradandót.

A szófajok a nyelvészetben diszkrét kategóriáknak számítottak, ám a hang-
zóssági skálát felállító Otto Jespersen, az 1960-as években az orosz A. A. Holo-
dovics (1960/1983) és az angol David Crystal (1967), majd az1970-es években J. R. 
(Haj) Ross és Antal László elemzései révén, a “főnévség” és “igeség” fogalmának 
bevezetésével a szófajok közötti kontinuum, átjárhatóság vált világossá. A magyar 
nyelvészetben különösen jelentős Antal Lászlónak egy leíró mondattani tanulmá-
nya, amelynek összegezésekor megállapította, hogy “az igéből képzett különféle 
elemek (igenevek, illetve deverbalis névszók) megőriznek valamit az igeségükből”, 
s az “igeség sorrendjét az erősebbektől a gyengébbek felé haladva” így állapította 
meg: verbum finitum (személyragos ige) – melléknévi igenév – határozói igenév – 
deverbális (igéből képzett) névszó (1979: 72, 1985: 118). A deverbális névszók kö-
zül Antal az első helyre az -Ás képzőseket ette, “amelyek valójában az igazi főnévi 
igenevek” (1985: 118; kissé enyhébb megfogalmazásban 1979: 72).
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A szófajelméletben azonban Crystal, Ross és Antal munkásságában egyaránt 
a határozóság kritériumai mutatkoztak leglátványosabbaknak, s bolyhos nyelvtan 
(fuzzy grammar) újabb képviselői is előszeretettel tárgyalják e témát (Aarts 2004a, 
2007, Denison 2006). Ami a szellemi hátteret illeti, a CGS kibontakozásának 
színtere az 1960-as évek Angliája volt, ahol és amikor Halliday, Crystal, Quirk 
és Strang tevékenykedtek. A korabeli zenéből analógia a nem temperált hang-
rendszerekkel való kísérletezés, ugyancsak az 1970-es évektől kezdődően némi új 
lendületet véve, felhasználva távoli zenék anyagát is. A CGS főbb mai képviselői, 
a holland Bas Aarts és munkatársai ugyancsak Angliában dolgoznak, de például 
Evelien Keizer Hollandiában.

Ugyancsak a CGS jelentkezett a prágai iskolában az 1960-as években diva-
tos, de kellőképpen ki nem dolgozott centrum és periféria fogalmai használatakor, 
a keletnémet nyelvészetben pedig Erhard Agricola képviselt hasonló nézeteket 
(1975). A centrális vs. periferikus ellentétpárról magyarul annak idején röviden 
Károly Sándor emlékezett meg, kiemelve, hogy “valamely osztályba tartozásnak 
fokozati jellege lehet” (Károly 1968: 202).

A Ross által bevezetett squish fogalma már a generatív szemantika korából 
származik (1972). Hátterében az a bolyhos nyelvtant (fuzzy grammar) és a termé-
szetes logikát (natural logic) jellemző elméleti alapállás áll, mely szerint a nyelvtan 
szabályai nem igen–nem alapon, hanem fokozatosan, bizonyos mértékben jutnak 
érvényre. A nyelvtani elemek így nem egyszerűen tagjai vagy kívülállói egy kate-
góriának, hanem egy bizonyos fokig tagjai.

A napjainkban vezető paradigmának tekinthető kognitív nyelvészet egy ko-
rai alapvetésében a fuzziness (bolyhosság) és gradience (lépcsőzetesség) legjobb 
példájának a grammatikában J. R. Ross szófajhierarchiája, főnévségi kritériumai 
(Taylor 1995: 188–190, érdekes még erről: Lakoff 1987: 63–64), a fonológiában 
a hangzóssági skála számított (Taylor 1995: 230–234). A CGS eszméjének legje-
lentősebb felkarolója az angliai holland nyelvész, Bas Aarts, aki tudománytörténeti 
műveket jelentetett meg (2004a, 2004b), a CGS segítségével grammatikai vázlatai 
is vannak (2007), s társszerkesztőkkel szöveggyűjteményt bocsátott közre (2004).

A cline műszó használata elsősorban a grammatikalizáció tanulmányozá-
sánál szokásos (cline of grammaticalisation). A grammatikalitási és lexikalitási 
kontinuum, továbbá a grammatikalizálódás menetének legjelentősebb explicit 
megfogalmazójaként azonban az 1980-as évek végéről Talmy Givón amerikai nyel-
vészt szokás számon tartani, akire nagy hatással volt J. R. Ross. A grammatikalitási 
kontinuum: tartalmas egység > grammatikai szó > klitikum > inflexiós affixum 
(Dér 2008: 40, 84), a lexikalitási kontinuum: szintaktikai szerkezet > szóösszetétel 
> affixum (Dér 2008: 84), a grammatikalizálódás menete pedig: diskurzus > szin-
taxis > morfológia > morfofonemika > zéró (Dér 2008: 46). A grammatikalizáció 
működésekor a konkréttól az absztraktabb felé tartó konceptuális átvitel lépései 
szintén fokozatokkal jelemezhetők: személy > tárgy > tevékenység > tér > idő > 
minőség (Dér 2008: 46),
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A morfológiában fokozatossággal is szokás jellemezni a szabad és kötött 
morfémák közötti kontinuumot, ugyancsak kontinuum létezik a deriváció (szó-
képzés) és az inflekció (ragozás) között, továbbá a szóösszetételek és kollokációk 
között. (Legutóbbira Matthews hozott iskolapéldát, 2007: 162–3.) A sokat (talán 
idáig legtöbbet) emlegetett szófajokon átívelő hierarchia (Rossnál a főnévségi, 
Antalnál az igeségi) a fentebb bemutatott szemlélet alapján nem meglepő, s ugyan-
csak élénken tárgyalják bizonyos nyelvtanok a Holodovics által igéken példázott 
(1960/1983), szófajokon belüli szóosztályokat, így az angol megszámlálhatót és 
megszámlálhatatlant jelölő főnevek (count and mass nouns) közötti kontinuumot.

J. R. Ross az úgynevezett generatív szemantika keretében egy nem-diszkrét, 
“fuzzy” nyelvtant kimunkálva, az 1970-es évek elejétől arra igyekezett rámutat-
ni, hogy bizonyos grammatikai kategóriák nem éles határok mentén, hanem egy 
bizonyos kontinuum valamely pontján helyezkednek el, s e jelenséget squish-nek 
nevezte el, fő illusztrációnak pedig a főnévség fogalmának elemzését választotta. 
Ross az akkortájt elszaporodó transzformációk kivételesen alapos és részletes be-
vetésével kétféle implikációs hierarchiát állított fel: egyet a főnevek és igék között 
(1973b), később egy következőt a főnevek alosztályain belül (1981). A “bolyhos 
nyelvtan” kimunkálásának amerikai szellemi hátteréről tanulságos George Lakoff-
nak a generatív szemantika felől a kognitív nyelvészetet megalapozó műve (1987).

Ross (1972, 1973a, 1973b) egy kontinuumot állított fel, amelynek neve 
“nouniness squish” (főnévszerűségi kontinuum), és ezen belül többé-kevésbé fő-
névszerűnek vagy főnevesnek (“nouny”) minősíthető szóosztályokat elemzett. Ross 
a főnévi csoportok transzformációk révén felállított hierarchiájával arra hívta fel a 
figyelmet – a korabeli generatív feltételezésekkel szemben –, hogy a szintaktikai 
szabályok érzékenyek a frázisjelölők jelentésére (1973a). Szerinte meghatározott 
sorrendben állnak a szófajok a főnév és ige között: főnév – melléknév – melléknévi 
igenév – ige, s az elemzésbe a diakróniát is bevonva megállapítható, hogy bizonyos 
módon rotáció érvényesül.

Ross olyan egyszerű angol főnevek, mint toe ‘lábujj’, breath ‘lélegzet’, way 
‘út’ és time ‘idő’ viselkedésének példájával mutatott rá, hogy a rendes, normális 
főnevek grammatikai folyamatoknak széles skáláján mennek át, míg a kevésbé 
főnévszerű főnevek nem mutatják mindazokat a tulajdonságokat, amelyek a fő-
nevekre általában jellemzőek. Például a to stub one’s toe ‘megüti a lábujját’, to 
hold one’s breath ‘visszatartja a lélegzetét’, to lose one’s way ‘utat téveszt’, to take 
one’s time ‘elveszi az idejét’ kifejezések látszólag hasonló struktúrát mutatnak, 
ám a kifejezésekben a tárgyat jelölő szók a fenti sorrendben a legfőnévszerűbbtől 
(sőt tulajdonképpen legfőnevebbtől) a legkevésbé főnévszerűig (legkevésbé főné-
vig) tartanak. A transzformációs elemzés azt mutatta ki, hogy a toe főnévszerűbb 
(“nounier”), mint a breath, amelyik főnévszerűbb, mint a way, amely még mindig 
főnévszerűbb, mint a time (1981).

A CGS az amerikai nyelvészetre Bolinger révén is gyakorolt némi hatást, 
például Charles Ruhl már jelentős részben rá utalóan értekezett a monoszémiáról 
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(1989). Még elevenebbnek mutatkozott az 1980-as évek amerikai nyelvészetében 
Ross hatása: a squish és squishy műszó a gradient szinonimája lett, s különösen 
jelentős Talmy Givón munkássága, aki a kognitív nyelvészet paradigmájának pe-
rifériáján tevékenykedik, ám saját tipológiai iskolát is létrehozott. Givón egészen 
széleskörűen használja a rossi squish-t, s még a beszédaktusokon és a mondat-
fajtákon belül is kimutatott kontinuumokat (Givón 1989: 151–6). Grev Corbett 
angol nyelvész több tanulmányában (1978a, b, c) a squish fogalmának segítségével 
mutatta be, hogy a szláv nyelvek (különösen az orosz és az ószláv) tőszámnevei 
miként egyeznek a megjelölt főnévvel (tágabban nominális szintagmával, főnévi 
csoporttal) nemben, számban, esetben, s különösen az oroszra adott frappáns táblá-
zata keltett figyelmet (Corbett 1978a: 358, idézi például Hurford 1987: 188). Ross 
hatását értékelve, alighanem a nyelvészettörténet nagy pillanata volt az, amikor 
az 1969-es texasi nyelvészkonferencián Noam Chomsky belefojtotta szót Rossba: 
ezzel szimbolikus stafétát adva át neki (Seuren 1998: 525).

A szójelentést vizsgálva az angol Randolph Quirk (1965, idézi például 
Strang 1968: 210–3) és a keletnémet Erhard Agricola (1975) is a korabeli, bináris 
jegyekkel történő komponenciális analízis alternatíváit mutatták be, az amerikai 
szociolingvista William Labov pedig bizonyos edényféleségeket jelölő angol szók 
(magyar megfelelőik: tál, váza, csésze, pohár stb.) között észlelt fokozatokat híres 
kísérletében (1973).

John R. Taylor az angol nyelvtan egy viszonylag egyszerű rivalizációs prob-
lémája, az of és az ‘s genitivusok példája segítségével mutatott be CGS-t. Az alábbi 
táblázatban soronként a my foot és a the nature of his honour a legelfogadottabb, 
a his honour’s nature és a the foot of me a legkevésbé elfogadhatóak, az oszlopok 
pedig fokozatokat képviselnek:

‘a lábam’ my foot the foot of me
‘a lába’ his foot the foot of him
‘a lába’ its foot the foot of it
‘Bill lába’ Bill’s foot the foot of Bill
‘a nagybátyám lába’ my uncle’s foot the foot of my uncle
‘az ember lába’ the man’s foot the foot of the man
‘a kutya lába’ the dog’s foot the foot of the dog
‘a kerékpár kormánya’ the bycicle’s handle the handle of the bycicle
‘a ház teteje’ the house’s roof the roof of the house
‘becsületének természete’ his honour’s nature the nature of his honour
(1996: 221).

Sidney Greenbaum és Randolph Quirk a gradience-t nyelvtanukban kétszer 
említik:

(1) a bővítmények körében a határozók és egyéb állítmánykiegészítők kö-
zött nincs éles határ (1990: 208, 10.7 § jegyzete), (2) a but ‘de’ átmenetet képez 
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az egyértelműen mellérendelő and ‘és’ és or ‘vagy’ és az alárendelő for és so that 
(‘azért, hogy’) között (1990: 263, 13.3 §).

Az esetgrammatika kedves példamondatai az experienst kifejező igék, szer-
kezetek. Az angolban a magyar A szemlézőnek tetszett a könyv mondat fordítására, 
kifejezésére két lehetőség is adódik: The reviewer liked the book és The book ple-
ased the reviewer, s itt a nominativitástól az ergativitásig tartó tranzitivitási CGS 
érhető tetten.

A magyar morfológia leírásakor újabban a ragozás és a szóképzés kontinu-
umát élénken hangsúlyozzák (Kiefer, szerk., 2000), ám a szófajok kontinuuma, 
hierarchiája Antal úttörő cikke óta kevés figyelmet kapott. A CGS jelentkezése az 
újabb magyar nyelvészeti felfedezések között talán a félszó fogalmának kialakí-
tásakor a legígéretesebb (Kenesei István műszava, Kiefer, szerk., 2000). A félszó 
hasonlóságot, típust jelöl a magyarban, s lehet prefixum (al-, ál-, fő-, mű-, zug-, ős- 
stb.) vagy szuffixum (-féle, -fajta, -szerű stb., Kenesei 2000). A grammatikálizáció 
folyamatait Dér Csilla Ilona egyértelműen a CGS segítségével mutatta be (2008), 
s a CGS hátterével képviseli a magyar poétikát az a tanulmány, amely arra kereste a 
választ, hogy a magyar költészetben miképpen, milyen ritmusban követte egymást 
a csendállat szerepében a hal, a lepke, a pók, a tücsök, a harkály, végül a házi gorilla 
(Bártfai & Kicsi 2013).
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Kංඌ Aඇඍඬඇංൺ

Az igazi
– Ráérnél úgy estefelé, hogy egy kicsit beszélgessünk?
– Hát, ha úgy fél héttől kilencig neked jó.
– Nagyon jó.
– Olyan izgatott vagy… Csak nincs valami baj?
– Ellenkezőleg. Éppen hogy valami jó történt velem. Valami nagyon jó.
– Mondd már, kifúrja az oldalamat!
– Csak annyit mondhatok, hogy jó és hosszú.
– Mennyire hosszú?
– Mindent elmondok majd sorjában, csak ne izgulj.
– Nem izgulok, csak kíváncsi vagyok. Megyek. Rohanok. Akkor fél hétkor!
Még csak hat óra huszonöt volt, amikor csengettek a kaputelefonon. A ven-

dégváró izgatottan nyitotta ki az ajtót. Barátnője is izgatott volt, szinte beesett az 
előszobába, hogy el ne essen, a ruhafogasba kapaszkodott.

– Gyere be, nyugodj meg. Mindent elmondok. Eszünk, iszunk, dumálgatunk.
Kényelembe helyezték magukat a kanapén. A gondosan megterített asztal 

előttük volt. Mindenféle finom rágcsálnivaló, sőt, finom italok.
– Nocsak – szólalt meg a vendég –, ezt itt mi mind megehetjük, megihatjuk?
– Persze.
– Csak mi ketten?
– Miért, mire gondolsz?
– Azt hittem, valami férfi is van a dologban. – A negyvenes barátnő pillantása 

egy tapasztalt nőé volt.
Ugyancsak negyvenes, kevésbé tapasztalt barátnője egy nagyot sóhajtott.
– Van, van, hiszen éppen erről van szó. Kezdem az elejéről. Arra már nem 

emlékszem, hogy említettem-e neked, hogy bejelentkeztem egy társkeresőnél, 
mert a hirdetésének szövege olyan megbízhatónak látszott. Nem sokkal ezután 
megszerveztek nekem egy találkozót, mert az irodának egy kis kávézója is volt. 
Nagyon hangsúlyozták, hogy fő a diszkréció. A bemutatkozó találkozás megszerve-
zésében egy szolid fogyasztás összege is benne foglaltatott. Kellemes hely, sötétítő 
függönyök, hangulatvilágítás, halk háttérzene, tea, kávé, sós és édes sütemények, 
üdítők, borok. Olyan volt, mint egy régi, hangulatos presszó. Amikorra oda kellett 
mennem, ő már ott volt.

– Na és milyen?
– Középkorú. Ötvenesnek gondolom. Hozzám való. Szolid. Még nyakken-

dője is volt. Tetszett, hogy erre az alkalomra illendően felöltözött. És nem pocakos.
– Kopasz?
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– Egy kicsit, de jól áll neki. Talán ettől is úgy lehetett érezni, hogy komoly 
ember. Nagyon komoly.

– Na, és mi volt, hogy volt?
– Négykor találkoztunk és kábé hatig beszélgettünk. Érdeklődve nézett rám 

végig és csak kérdezett, kérdezett. Mindent tudni akart. Meséltem neki a csalá-
domról, a gyermekkoromról, iskolai végzettségemről, munkahelyemről, jövedelmi 
viszonyaimról, barátaimról, kedvteléseimről, ő meg csak figyelt és kérdezett, sokat 
kérdezett, mert nagyon érdeklődő volt.

– Na és te?
– Hát, persze, hogy belemerültem, és mindent elmondtam neki, amit csak 

lehetett, jólesett nagyon, hogy minden érdekli, ami velem kapcsolatos, a tekinte-
téből is látszott, hogy minden, amit mondok neki, az számára fontos. Még soha 
senki nem foglalkozott ennyit velem. Még senki nem tartott ennyire érdekesnek, 
izgalmasnak.

– Izgalmasnak?
– Igenis, azt mondta, izgalmas vagyok, és amit mondok, az számára lenyű-

göző.
– Aztán?
– Mit aztán? Aztán egyszer csak az órájára nézett és azt mondta: „hűha!” 

Meg azt is, hogy: „elkéstem, rohannom kell”. Gyorsan kezet csókolt, megköszönte 
a beszélgetést és már ott sem volt.

– Róla nem esett szó?
– Én kérdeztem is valamit, de azt mondta, hogy hölgyeké az elsőbbség és 

mélyen a szemembe nézett. Én meg csak arra tudtam gondolni, hogy ő lehet az 
igazi, mert én még senkinek sem voltam ennyire fontos.

– Na és azóta? Említetted, hogy hétfőn találkoztatok. Ma már péntek van…
– Ezt én is tudom.
– Te mit tudsz róla?
– Nem mesélt magáról, egyre csak azt mondogatta, hogy most én vagyok a 

fontos.
– A nevét tudod?
– Valamilyen András, nem hallottam jól, de nem kérdeztem rá, mert azt hi-

hette volna, hogy rosszul hallok, az ilyesmi olyan kínos.
– Névjegyet nem adott?
– Mondom, hogy el kellett rohannia. Biztosan jelentkezni fog, mert annyira 

érdeklődő és udvarias volt.
A tapasztalt barátnő elgondolkozott. A maga részéről biztos volt benne, hogy 

az igazinak vélt férfi nem fog többé jelentkezni, hiszen már mindent tud. Vagy le-
het, hogy mégis? Több nővel elbeszélget és összehasonlítgatja őket. Feltérképezi, 
bejelöli, hogy lakásaik hol találhatók. Egy kockás füzetben még az anyagiakra vo-
natkozó számításokat is végez. Csoportosítja őket keresetük és értelmi képességeik 
szerint. Lehet, hogy ő is az igazit keresi? De még az is lehet, hogy a társkereső iroda 
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órabéres alkalmazottja. Vagy egy újságíró, aki pénzt akar keresni egy női lelkeket 
bemutató sorozattal. Nem lehet tudni előre semmit. Mindenki azt hisz magában, 
amit akar. Az ő naiv barátnőjének például még mindig mosolyban fürdik az arca. 
Boldog.
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Sඓൾඉൾඌ Eඋං඄ൺ

Két kép
Az ideális

Pontosan nem meghatározható, de ismerős helyszín: a frissen húzott ágyne-
mű tiszta illata, – mindig különös kéjjel nyúlt el a patyolat ágyneműben; az éjjeli-
szekrényen kikészítve fésű – „ ha már ilyen ünnepi a fekhely, nem fekhetem bele 
kócosan”; – egy pohár víz, ha megszomjazna;egy fél citrom, ha a gyógyszerektől 
kiszáradt ajkainak szárazságát szeretné enyhíteni; egy meghámozott és katonákra 
felvágott alma – „nem tudom már a héját emészteni, a húsába meg nem tudok bele-
harapni” -; kislámpa, hogy ne teljes sötétségben töltse az éjszakát; halkan duruzsoló 
magnó, benne a Vivaldi Négy évszak, folyamatosan ismétlődve, mintha a természet 
örök megújulását hirdetné; az ágy elé odakészített, szőrmebélésű, puha papucs – és 
szó nem hallik, lépés nem koppan.

Kint vagyunk a fürdőszobában, a kádba beállított ülőkádba segítem, még 
ülés közben is támasztani kell, mert képtelen magát a vízszintestől eltérő állapotban 
megtartani. Gyengéden végig dörzsölöm a testét a puha szivaccsal, szappant nem 
használok, mert szárítja a bőrét, a legfinomabb babafürdetőt használom. Elég so-
káig tart a művelet, mindent lassan, óvatosan kell csinálnom, nehogy testileg vagy 
lelkileg kizökkentsem nehezen megszerzett nyugalmából. A szivacsos lemosás után 
gyengéden csordogáló, langyos letusolás következik, majd nagy igyekezettel felál-
lítom az ülőkádból, óvatos szárogatás következik a finom, puha frottírral. Hintőpor 
oda, ahová kívánja, testápoló oda, ahová igényli, majd előveszem – az ő irányítása 
alatt – a legszebb, patyolattiszta, piékkel díszített világoskék selyem hálóingét, ne-
hezen – a nyögdécselésbe, krákogásba, fuldoklásba most némi kuncogás is vegyül 
–, feladtam rá a hálóinget, majd felkaptam kamaszlány súlyára fogyott kis testét, 
és vigyázva leteszem az ágyra. Betakargatom az illatos paplannal, ő fáradtan, de 
boldogan konstatálja, hogy megint túl vagyunk egy fürdésen. Amint a lefekvő 
mozdulatánál kötelezően beálló szédülése csökkent, elemelte az éjjeliszekrényről a 
fésűt, csak úgy kézzel ellenőrizve, jó irányba terelgette-e tökéletesen fehér fürtjeit, 
visszahanyatlott.

Ekkor bal kezem már a friss párnán nyugodott, befogadni készen odafészke-
lődött arcát, jobb kezem az ő szabadon fekvő bal kezét simogatta. Enyhe fuvallat 
érkezett az addig észre sem vett ajtó felől, valaki belépett, nem láttam – nem néz-
tem, kicsoda, a valaki odalépett az ágyhoz, az ő paplanon nyugvó karjához köze-
lített, amelynek kézfejét én folyamatosan simogattam, majd a fekvő test arca felől 
érkező, sóhajszerű levegővételek megszűntek. Meghalt.

Akkor éreztem, hogy az egész jelenet alatt ott ült mögöttem akkor már tizen-
egy éve halott apám, mintegy figyelt-ellenőrzött, hogy minden a maga rendjében 
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történik-e, de tevőlegesen nem vett részt. Nem néztem hátra, nem néztem meg az 
arcát, elég volt, hogy tudtam: ott van. És megkérdeztem:

– Akkor ez most eutanázia volt?
– Igen, az volt – felelte csöndesen tizenegy éve halott apám, szomorúan, de 

nyugodtan. És én is ezt éreztem: valami szürkés párában borongó bánatot, és valami 
tengermély nyugalmat.

A torz

Szerencsétlen félreértések és véletlenek sorozata volt. Azt hittem, az egy 
hónapos közös nyaralás alatt, ha nehezen is, de sikerült őt újra felerősítenem, jóked-
vűbbé és tevékenyebbé tennem. Ő azt gondolta, teljesen felépült, semmiben nincs 
szüksége segítségre, így elküldte a neki szociális juttatásként heti kétszer kijáró 
ápolónőt, mondván, hogy majd egyedül megfürdik, és a pedikűrt is elvégzi egye-
dül. Az ehhez szükséges lábáztatás közben – e célra külön kis lavórja volt – fiam 
becsengetett hozzá, mert annyira örült „feltámadásának”, hogy szőlőt akart neki 
vinni. Óvatlanul kilépett a lavórból, és a vizes lábával indult ajtót nyitni. Az ajtó 
előtti linóleumon megcsúszott, csúnyán elesett, és nem tudott többé felállni. A bo-
kája szilánkokra tört. Fiam rémülten hívott mentőt, utána engem, és a két markos 
szállítómentős felkapta a földről, ahol – minthogy mozdulni sem tudott – maga alatt 
hagyott mindent, ami rémületében távozott belőle.

A Szobi utcai mentőkórházba vitték, hiába kiabálta egyre kétségbeesetteb-
ben, hogy ő a Korvinhoz tartozik, vigyék oda. Rendnek lenni kell: a Szobi utca volt 
az ügyeletes traumatológia.

Két napomba tellett, amíg sikerült elintézni, hogy átvigyék a Korvinba, bel-
osztályra, mert a lábával már tennivaló nem volt – mondták ők, én pedig hajtogat-
tam, hogy a mázsás gipsz helyett adjanak neki újfajta, könnyű műanyagot.

– De asszonyom! – méltatlankodott a traumatológus főorvos, abban a kór-
házban, ahol ő negyven évig dolgozott – az rengeteg pénz! Képzelje, ha minden 
beteg ilyen arisztokratikus allűrökkel állna elő!

– Ő nem is tud még erről, ez az én tervem. Igaz ugyan, hogy szerintem neki 
a negyven itt ledolgozott év után maguknak kéne felajánlani, de jó, ezt nem teszik. 
Akkor viszont hadd igényeljem én – természetesen megfizetem.

– Ja az más-, mondta engedékenyen a Dr. Főorvos. Akkor mihelyt megérke-
zik az ő lábméretére szabott műanyag csizma, lecseréljük.

Alighogy lecserélték, influenzajárvány tört ki a kórházban, és mindenkit ri-
asztottak, hogy vigye a hozzá tartozóját, ahová akarja, csak el innen, nehogy a kór-
házat azzal lehessen vádolni, hogy felelős a járvány terjedésében és terjesztésében.

Nagyon sok telefonálgatás, kérés-könyörgés után sikerült egy volt kollégám 
– akkor már főrabbi – segítségével helyet szerezni az Amerikai úti Szeretetotthon-
ban. Itt annyi volt a szeretet, amennyi a bejárati ajtón lévő táblára elfért. A többi 
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közöny, szívtelenség, a segítségnyújtás elhárítása sőt, még lopás is. Azt, hogy 
az ezred utolsó évében – mert akkor ott jártunk – a beteg kezeléséhez szükséges 
gyógyszert a családnak kellett biztosítania, azt néhány évtizeddel korábban el se 
hittük volna. Mert hogy evőeszközt, tányért, poharat, szalvétát, vécépapírt, törül-
közőt, ágyneműt, hálóinget, inkontinencia-betétet nekem kellett vinnem, azt előre 
tudtam. De hogy a gyógyszert? És ráadásul a gyógyszert nem a „célszemély” kapta 
meg, hanem be kellett adni a Központi Gyógyszerraktárba, ahonnan majd az intéz-
mény adagolja. Adagolták is – a saját és családjuk szükségleteire. Ezt elég könnyen 
ellenőrizhettem.

Anyámnak krónikusan magas vérnyomása volt, ez ellen a legbiztosabbat, 
a Nitroderm nevű, bőrre ragasztható, folyamatos felszívódású tapaszt írta fel a 
Korvin belgyógyásza. Kiváltottam, elvittem, beadtam.

Másnap délután belépve a tízágyas kórterembe – még egy pótágyat is betet-
tek − éreztem, hogy ápolónő órák óta nem járhatott ott: a fojtó, sűrű szagok, a bűzlő 
ételmaradékok, az oszló papír zsebkendő- vécépapír – pelenkahegyek olyan hangu-
latot teremtettek, mintha sziklasírba zárt leprások között járnék.

Anyám a kórterem túlsó végén, az ablaknál feküdt. Dehogy feküdt! Feltá-
masztott párnákra dőlve, lángoló arccal ült.

– Nagyon fáj a fejem – panaszolta.
– Mikor mértek vérnyomást?- kérdeztem. Délután öt óra volt.
– Valamikor reggel, akkor nem volt nagyon rossz.
Előkerestem egy ápolószemélyzetet, és megmérettem vele a vérnyomását. 

220 volt. Feltéptem a hálóingét: tapasz sehol. Kérdezem a nővért, miért nem adtak 
neki, ő flegmán válaszolt:- Mert elfogyott.

A türelmem is. – Hogy fogyott volna el, amikor tegnap hoztam harmincat?
– Mit tudom én? – rántott egyet a vállán. – Tegnap nem én voltam itt.
Kirohantam a Központi Elosztóba, és ordítva nyittattam ki a gyógyszeres 

szekrényt. Ott voltak az én tapaszaim, igaz, már csak huszonkettő, biztosan valaki 
Nagyon Fontos Egyénnek kellett. Visszakértem őket, és elhatároztam, hogy min-
den reggel magam fogom felragasztani, és ha nem fürdetik meg anyámat, majd én 
megpróbálom egyedül.

De erre már nem került sor: itt is kitört az influenzajárvány. Innen is elzavar-
tak Ismeretség, sok-sok pénz, italajándékok segítségével feljuttattam a Budakeszi 
úti szanatóriumba. Ekkorra már anyám is elkapta a fertőzést, lázas volt, hörögve 
köhögött és hasmenése volt. Lefogyott, az arca szürke volt, állandóa levegő után 
kapkodott. És keservesen nyöszörgött: – Mikor lesz már ennek vége? – Minden 
meggyőződés nélkül nyugtatgattam: – Hatni fognak az antibiotikumok, legyőzik a 
fertőzést, és jobban leszel. Azt még megengedték, hogy felkísérjem a hegyre, de ott 
azt mondták: három heti látogatási tilalmat rendeltek el.

Hideg tél volt, rengeteg hóval. Ha már úgysem látogathattam, elmentem 
elmaradt munkáimat befejezi egy Alkotóházba. A második napon telefonon hívtak: 
– Ha még életben akarja látni az anyját, siessen!
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Siettem. Másfél méteres hó volt, a buszok nem jártak. Egy ismerős házas-
pár elvitt a Moszkva térig, ami az Alkotóháztól egy órányira van, akkor négy órát 
utaztunk. És a Moszkvától az autó nem tudott felmenni a hegyre. A busz sem járt. 
Gyalog indultam, jó órát kínlódva a térdig érő hóban, mire felértem. Egyenesen 
rohantam a második emeletre, ahol éppen az ő szobája előtt hatalmas tumultus volt: 
orvosok, ápolók, szállítók, oxigénpalackosok, nem tudom még kik. És belülről, 
a hörgések között ezt lehetett hallani: – Mikor lesz vége? Meddig tart még? Mikor 
lesz már vége?

– Ha még életben akarja látni, most gyorsan menjen be! – szólt rám erélyesen 
egy nővér. – Már nincs magánál.

Ha nincs magánál, fel se tudja fogni, hogy ott vagyok. Én meg nem ezt a 
látványt, nem ezt az arcát szeretném megőrizni magamban. Úgy döntöttem, hogy 
nem megyek be. Még hallottam egy utolsó hördülést, aztán csak a műszerek, a to-
lószék zörögtek.

Elrohantam.
Nagyon örülök, hogy nem mentem be, és nem ezt a látványt hoztam el ma-

gammal.
Soha nem tudtam volna ilyen szépet, megnyugtatót álmodni.
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Kൺඋඇൾඋ Aඇൽඋගඌ

Nyúlpaprikás
Az IL-18-as lomhán gurult végig a kaján népnyelvben csak „Semerremo-

tyó”-nak titulált moszkvai reptér kifutóján, majd nagy zökkenéssel lecövekelt a 
startvonalon. A pilóta csúcsra járatta a motorokat, az öreg jószág minden ízében 
recsegett-ropogott. Aztán hirtelen kioldottak a fékek, a gép vad rohanásba kezdett 
és elemelkedett a betontól.

Este hét óra volt, ilyenkor novemberben már vaksötét. Kemenes a mellette 
ülő termetes személyzetis asszonyság feje fölött kollégájára sandított. Bírja ez a 
masina az ötezer kilométeres utat Ulanbatorig?

Géza a kabinablakba hajolva figyelte a város tovatűnő fényeit, a zajban 
egyébként sem értették volna egymás szavát. Erzsike, az öreg vállalati személyze-
tis otthonosan bevackolt az ülésbe, kibontotta hosszú, őszülő haját és sátorszerűen 
magára borította. A hideg és a négy légcsavar rettenetes zaja idegesítette Kemenest, 
akinek az Air France Caravelle-jei nyújtotta komfort után mindez szokatlan volt. 
A flóra mosószappan illatú légikisasszonyok felszolgálták a forró csáját és takaró-
kat osztogattak az éjszakai pihenéshez. Kemenes megitta az erős fekete teát, aztán 
a napi törődéstől elcsigázva álomba merült.

Azt álmodta, hogy Záhonyban van a teherpályaudvaron. Az óra éjfélt ütött. 
A széles nyomtávú szovjet vagonokból szarupata- és csontlisztet pakoltak a magyar 
vagonokba. Szállt a por és édeskés bűze mindent betöltött. Egy idő után a szájában 
is enyv ízét érezte. A finom por rárakodott a ruhájára. A helybéli rakodómunkások 
szótlanul cipelték a cirill betűs felirat, ötven kilós juta zsákokat. A KGST idők bar-
ter ügylete bonyolódott. Kemenes cége állatorvosokat és műszaki embereket kül-
dött a Mongóliában frissen épült biokombinát üzemeltetéséhez, a mongol fél pedig 
vágóhídi melléktermékekkel ellentételezte a költségeket. A magyarok persze mit 
sem tudott kezdeni ezekkel a z árukkal, viszont fenn állt annak a veszélye, hogy va-
lamilyen járványos állati megbetegedést hurcolnak be Európába. Így azután rögtön 
karanténba kellett helyezni a szállítmányokat, majd 100 C fokon hevítve-átdarálva 
újra csomagolni. Német és osztrák cégek vásárolták a termékeket, állítólag poroltók 
habanyagához illetve takarmányokba keverve. Később, amikor Angliában kitört 
a „kerge marha” kór járvány a halliszt etetése miatt, sürgősen betiltottak minden 
állati eredetű adalékanyagot. Egyenlőre azonban százával érkeztek az ötven tonnás 
szovjet vagonok Záhonyba és a magas minisztérium engedélyével folyt az átzsákolt 
áru nyugatra szállítása. Természetesen a vevő – egykori hazánkfia, csavaros agyú 
nemzetközi tőkés –, tisztában volt mindezzel, de amíg olcsón felvásárolhatta a pi-
acképes árut, ugye miért ne? Legfeljebb egy-egy ártárgyaláson húzta elő a rozsdás 
csavarokkal, a mongol pártújság gyűrött példányaival teli zacskóját és tette sokat-
mondóan a tárgyalóasztal közepére.
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A repülő közben éktelen zúgással rendületlenül szelte a végtelen szibériai 
síkság légterét. Hajnal felé leszállt Irkutszkban tankolni. A nyíló fedélzeti ajtó 
nyomán fergeteges hideg tört be a kabinba. Kemenes egyből felébredt és társaival 
együtt elvegyült a váróba igyekvő utasok tolongó tömegében. Irkutszkról mulatsá-
gos volt hajdani kedvenc olvasmányára a Strogoff Mihályra asszociálnia, Farkasok 
nem, de vad tekintetű katonák és vámőrök fogadták a nyájként terelgetett embere-
ket. A váróban dohányfüst és emberi kipárolgások gomolyogtak akár a köd. A beto-
non álló gépet ezalatt feltöltötték üzemanyaggal, és néhány bábuska cirokseprűvel 
kitakarította az utasteret.

2

Megvirradt. Elszálltak a Bajkál tó felett, majd alig órácska múlva landoltak a 
Tola folyó és egy hegy közé szorított csöppnyi reptéren. Az Ulan Bataar Inernatio-
nal Airport inkább volt egy lebetonozott birkalegelő, de Kemenes boldog volt, hogy 
épségben megúszta az utat. A vállalati irodavezető már várta őket. Becuccoltak a 
szakadt orosz dzsipbe. Kemenest és kollégáját egy üresen álló szolgálati lakásba 
kvártélyozták be, Erzsike a fiához ment szállásra,aki a szonginói kombinátban dol-
gozott. Így szerencsésen megszabadultak az öreglánytól és a hét órás időeltolódás 
valamint a kényelmetlen éjszakai utazás fáradalmait kipihenendő, leheveredtek. 
Azonnal elnyomta őket az álom.

Késő délután ébredtek arra, hogy valaki kitartóan dörömböl az ajtón. A kom-
binát igazgatójának sofőrje volt, azzal az üzenettel, hogy Körtéssy doktor vacsorára 
várja a „delegációt”. Összekapták hát magukat és beszálltak a panel ház előtt vára-
kozó fekete Volgába.

Az igazgató a kötelező udvariasság mellett kollegiális barátsággal fogadta 
őket. Amolyan agglegényes háztartást vitt, felesége Pesten maradt. Bácskai Feri 
laboráns mindenesként segített neki. Mint egy csicskás az első világháborúban. 
Minden percben azt várták, hogy összevágja a bokáját, tiszteleg és engedélyt kér a 
szolgálattételre, akár Svejk. Ő főzte a felszolgált nyúlpaprikást is, amit mindnyájan 
jóízűen fogyasztottak el. A nyulakhoz bővében és szinte ingyen, mindössze két 
tugrik per darabjáért lehetet hozzájutni, ugyanis az állatokat a vakcina gyártáshoz 
használták, majd a vérszérum felhasználása után levágva értékesítették. A mongo-
lok utálkoztak a nyúlhústól, akár a magyarok a faggyús birkától vagy jak patától, 
így került sűrűn nyúlból készült húsétel a magyar családok asztalára.

Amíg Feri bácsi a konyhában mosogatott, ők kicserélték a bizalmas vállalati 
híreket.

„Lét kérdésektől piszlicsáré ügyekig minden az én vállamat nyomja.! „ – pa-
naszkodott az igazgató. Nem elég, hogy állandóan a mongolok ökörségeit korrigá-
lom, akkor még nyakamon a párt –és szakszervezet is, hogy például aszongya: az 
asszonyok kifogásolják amiért a férfiak (nem lévén a mongol pusztában egy szál 
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fű sem) a busz mellett végzik szükségüket. – Hát most mondjátok meg –, tette fel a 
kérdést tettetett színpadisággal és szögedies tájszólásában:” – Hát már én mondjam 
meg azt is, hogy ki pösál és hol pösál?”

Nagyokat nevettek. Röviddel azután búcsút vettek a házigazdától. A délutáni 
rövid szunyókálás ellenére alig várták, hogy ágyba kerüljenek. Lámpaoltás előtt 
Géza átszólt Kemenesnek: – Te, visszafelé megnézzük a vén sarki rókát? Kemenes 
először nem értette, azután leesett a tantusz, hogy kollégája Leninről és a mauzóle-
um- látogatásról beszél. Majd kipukkadtak a nevetéstől, míg álomba nem merültek.

Másnap kilátogattak a biokombinátba, elbeszélgettek a kollegákkal és átadták 
nekik a Pestről küldött holmikat. Téli csizma, szaloncukor a közeledő karácsonyra, 
könyvek, lemezek. Csak Kovács nem kapott semmit, akinek a pakkját szándékosan 
odahaza feledték. Az történt ugyanis, hogy a lelkiismeretlen hozzátartozó „ kacsin-
gatós” pénztárcákkal tömte ki a csizmát abban a hiszemben, hogy nem vizsgálják 
át a küldeményt. A pénztárcán lévő fotón a csinos japán nő trükkösen rákacsintott 
a szemlélőre. Ez a tárgy – senki sem tudta miért –, főbűnnek számított a mongol 
vámosok listáján.

Délután Lakatos Árpi, az irodavezető kivitte őket a húskombinátba, ahonnan 
a hús- és csontliszt szállítmányok egy része származott. Kiszellőzendő fejükből a 
bűzt, kis kirándulásra mentek a Teknős béka szikla völgyébe, a Tola folyó mentén 
vezető sziklás szurdokban. A völgyet egy teknősre kísértetiesen hasonlító szikla 
alakzat zárta le, erről kapta a nevét.

Estére a tolmács fiú, Lékai Sanyi hívta meg őket, aminek egyedül kelet-né-
met származású felesége nem örült. A váratlan vendégek előtt alig leplezve bosz-
szúságát, mégis próbált valami vacsorafélét összeütni. Az étkezőben egy NDK 
műkandalló lámpája forgott a piros műanyag borítás mögött. Megitták a magukkal 
hozott pálinkát, jókedvük kerekedett. Különösen nagyokat derültek amikor valaki 
elmesélte, hogy a Pestről jött, mindenki által utált munkavédelmis ürge délután 
beleesett egy nyitott csatornagödörbe. Az akasztják a hóhért tipikus esete.

3

Vacsora után Sanyi leoltotta a villanyt, csak a már említett műkandalló vi-
lágított. Géza előadott egy vámpíros viccet,aminek a poénjaként a hirtelen támadt 
csendből félelmetes kiáltással fordult az asszonykához: „…júúúj, váááámpíííír!”. 
Mire az felugrott, és németes akcentussal:”….hülye fász!” felkiáltással kirohant a 
fürdőszobába. Mint utóbb kiderült, egyszerűen bepisilt ijedtében. Ezek után a „de-
legáció” sietve szálláshelyére hajtatott.

Néhány nap múlva összecsomagoltak és felszálltak a kétfedeles mongol 
kisgépre, amely Irkutszkba repítette őket. Mesélték, hogy az ilyen kisgépek piló-
tái (legalább is belföldön) kényük kedvük szerint értelmezték a légi menetrendet. 
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Példának okáért a Góbi sivatagba tartó járat, amely a rokonok esküvőjére leszállva 
szakította meg egy-két napra az útját.A labilis masina ugyancsak próbára tette a 
gyomrukat, de Irkutszkból már egy kényelmes, sugárhajtású TU-104-el folytathat-
ták útjukat.

Moszkvában sok örmény konyakkal öblítették le viszontagságaikat. A „vén 
sarki rókát” végül nem nézték meg, mert olyan sor kígyózott a Vörös téren,amit 
még előnyt élvező külföldiként sem voltak hajlandók végig állni.

Inkább bementek a pesti Uttörő áruháznak megfelelő „Gyetszkij mir „-be, 
hogy odahaza valami játékkal kedveskedjenek rég nem látott gyermekeiknek.
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Bඈ඀ൺ Bගඅංඇඍ

Három karmester
1. Sir John Eliot Gardiner

A dallamot felrepítette,
Nagymadár-szárnyaival száll monumentálisan.
Ő is felrepül, utoléri, átöleli és már
Egy testként szelik a levegőt.
Robosztus egymásba-olvadás, együttrepülés.
Komoly arc, néha karcos mosoly,
Lebegő hajtincsek.
Valami nagy test újjáformálódik
S követésre kényszerít zenészt s hallgatót.

2. Pierre Boulez

Benne van minden,
Mint egy kőoszlopra felvésve.
Mindez teste része.
Kis rezdülésekkel, mozdulatokkal
Olvassa le a hangjegyeket
Mások számára.
Arca mimikátlan,
Törzse stabil, mint indián istenszobor.
Kézfejének apró hajlongása,
Mint simogatás tereli
Zenekara tagjait hangcsiholásra.
A múlt fagyott szépsége
Megelevenedik.
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3. Claudio Abbado

Benne most keletkezik a mű.
Mint földrengés moraja, hullámzása
Átáramlik arcába, karjaiba.
A szülés kínja vonásaiban.
Haja csapzott.
Homlokán verejték.
Ujjaiból kisugárzik a rengés.
Hangszere a zenekar,
A zenészek húrok rajta,
Pendíti együtt s külön.
S zeng-zeng az egész
Soktestű instrumentum.
Hangjuk elönti a kozmoszt.
A közönség léte: lélegzése,
Szívverése, gondolata
Csak ehhez kötött.
Minden más eloszlik
S aztán együtt-emelkedés a Parnasszusra.
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Gඒංආൾඌං Lගඌඓඅඬ

Arisztotelész sétál a hársak alatt, 
és jaj, mire gondol

Voltak kedves ligeteim Athénban, Makedóniában,
S ki tudja már, hol a csudába még.
Voltak hársak is bennük, bizonyára, tövükben méhesek,
Zsongó kasok szalmafonatból, gazdáik örömére.
Ilyen tóparti ligetben eddig sosem jártam, pedig ezek a fák
Emlékeztetnek valamire. Vagy valakire? Beszélnek hozzám.

Kölyökuram, a félbarbár királyfi árnya oson fatörzstől fatörzsig.
Perzsául nem én tanítottam, kenyérért-borért az öreg szolgám,
S alig fordult hármat a Hold, már verselni is tudott, nem akárhogy.
Minden másra én okítottam, logikát, városvezetést, számtant, poétikát
Öntöttem szivacs-koponyájába, mindent, amit tudtam a földről,
Az égről, az emberről, meg az emberfeletti és az emberalatti létről,

Semmit sem kellett kétszer mondanom, csillag-emlékezete volt,
S a tudást úgy használta, mint a lisztet a jó pék, oly kenyeret gyúrt,
Magasított belőle, hogy az ne hasonlítson senki máséra sem,
Illatosat, ropogósat, test és lélek egyaránt töltekezhetett vele, én is.
Rég volt, azóta száz legény rótta velem a sokféle ligeti ösvényt,
Százféle agyba plántáltam a tudás iránti vágyat, tán a tudást is.

Mondják, nagy király lett a kölyökből, birodalmakat dönt, no meg épít,
S ehhez nekem is van némi közöm. Ezt holtomig tagadom,
Nem általam, ellenemre lett az, ami lett, isten-király Mucsáról.
Hiába tudja betéve Plátont, a barbár, balkáni tempó kiütközik belőle,
Kristály-források vizével nem vegyíti a bort, mértéktelen issza,
S annyi a vér a kezén, hogy nagy Ókeánosz se tudja lemosni.
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Szépek a hársak, pár nap, s a tavasz mézillatú fátylaiba csavarodnak,
Zsongó örömére bogárnak, mackó – és embernépnek, a mestereimnek.
A tóra fényözön települ, sirályszárnyú csodákból, hattyú- és kacsazajból.
Sétám merre vezessen? Nem szedi lábát senki velem, nincs figyelőm.
Megírtam utolsó könyvemet, immár semmi se sürget, tiszta az ég.
Mától nem tervezek előbbre egy napnál, no, kedvedért legyen egy hét.

Nem fogadok ifjú tanítványt, se butát, se a csillageszűhöz hasonlót,
Láttam, az örök járatlanok tudományom morzsáival mire mentek,
Inkább szállni tanítom a pontyot, úszni a cinkét, futni a teknőst,
S ha nem sikerül, azzal sem okozok több kárt, mint a sikerrel.
Nézem a hársakat, szép az idő, beszereztem egy helyre botot,
Arra támaszkodom ezentúl, megbízhatóbb lesz, mint a tudásom.
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E. Bගඋඍൿൺං Lගඌඓඅඬ

Teljes, részleges és viszonylagos csend
S nagy a csend, s a csendben nem hallani mást,
Mint egy sohajt és varju-károgást.
Petőfi Sándor: Mint megfogamszott átok… (1846)

A magyar nyelv értelmező szótárát a csend szócikknél felütve olvashatjuk: 
„Az az állapot, amelyben semmiféle hang nem hallatszik.”1 A meghatározás nem 
új keletű, Szent Ágoston Kr. u. 397–398 körül az Úrhoz fordulva kérdezte: „És mit 
jelent a csönd, ha nem a hang hiányát? Uram, nem Te oktattad minderre most valló 
lelkemet?”2 A csend mint akusztikai jelenség, a hallás fennhatósága alá tartozik, 
de másként, mint az emberi szó, a kutyaugatás vagy egy vonósnégyes. A csend 
sajátos tapasztalat. Még egy érzékei teljes birtokában lévő, ép, egészséges, ifjú 
ember sem hallhatja a csendet,3 pusztán azt tudatosítja előbb vagy utóbb, hogy nem 
hall semmit. John Locke alighanem tévedett, amikor úgy vélte, hogy a sötétséget 
látjuk.4 A vaksötétséget nem látjuk, amiként a süket csendet sem halljuk, csak azt 
tapasztaljuk, hogy nem látunk, illetve nem hallunk semmit. Valamilyen képesség-
nek a hiányát, valamitől való megfosztottságot jelző, privatív melléknévvel gyakran 
beszélünk néma, süket csendről.5 Bár a szóhasználat ingadozó, mindkét állandósult 
szókapcsolat egy állapot meglétéről ad számot. A süket csend egy természeti álla-
pothoz, míg a néma csend emberek közös hallgatásához kapcsolódik szorosabban. 
A Süket csend van kijelentés egy nyers tényről, egy tisztán akusztikai állapotról 
tudósít, míg a Néma csend van kijelentés egy nem tisztán akusztikus, társas csend 
meglétét állítja, amely kommunikatív, sőt intézményes tény is lehet, mint amilyen 
az egyperces gyászszünet a labdarúgó-mérkőzések előtt.

1 Bárczi Géza–Országh László (főszerk.): A magyar nyelv értelmező szótára I. (1959/1978) 
862.

2 Aurelius Augustinus: Vallomások (Kr. u. 397–398/1982). (XII. III) 383. – Az eredeti: 
et quid est esse ibi silentium nisi sonum ibi non esse? nonne tu, domine, docuisti hanc 
animam, quae tibi confitetur?

3 Még Kosztolányi Dezső kiskamasz hőse sem: „Leültem az asztalhoz, s hallgattam a 
csendet, bámultam a lámpát és a leányt…” Kosztolányi Dezső: Sakk-matt (1905/1981). 
25. – A hallgatja a csendet amúgy bevett fordulat a békés mélázás kifejezésére. Még egy 
példát idézek: „Madame Louise … elmerengve nézte a sűrű hóesést, hallgatta a csöndet, 
és gondolkozgatott életen, szerelmeken, amiken már egy nő gondolkozni szokott.” Krú-
dy Gyula: Madame Louise délutánjai (1907/1977). (1) 531.

4 Vö. John Locke: Értekezés az emberi értelemről (1690/1979). I. (II. VIII. 6. §) 122. – Az 
eredetiben: And thus one may truly be said to see darkness.

5 A privatív melléknév kifejezést Ernst Leisi svájci nyelvész honosította meg a szósze-
mantikában. Vö. Ernst Leisi: Der Wortinhalt (1953/1961). (II. C. 5) 43–44.
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A kutya ugat állító, A kutya nem ugat tagadó mondat. A tagadószó azt fejezi 
ki, hogy ha észlelném, amit (éppen) nem észlelhetek, akkor nem volna szükség rá. 
Mivel tagadó érzékelés nem lehetséges, a világ nyelveiben az állító forma a szin-
taktikailag jelöletlen (újabban: default), a külön nyelvi elemmel kifejezett tagadó 
forma pedig a jelölt.6 A kutyaugatást halljuk, azt viszont nem halljuk, legfeljebb fel-
figyelünk rá, hogy nem ugat a kutya. Sherlock Holmest egyik ügyének megoldása 
során az a különös körülmény vezette nyomra, hogy a haláleset éjszakáján a kutya 
nem ugatott.7 A privatív melléknevekkel (vak, süket, néma) kifejezett érzékletek 
nemcsak az érzékelés fajtájában, hanem tudatosításuk idejében is különböznek 
egymástól. A vaksötétséget azonnal megtapasztaljuk, többnyire a néma csendet, 
a beszélgetőtársak kínos hallgatását is, de a süket csendre sokszor csak később éb-
redünk rá. Mészöly Miklós metsző pontossággal írta le ezt a folyamatot: „Ugyanis 
szél indult hirtelen, kapások baktatnak fel a pászta mellett, rőzsés szekér ereszkedik 
le a mélyúton. Akárhogy is, de a gyík távozásával – vagy csupán azzal egyidőben – 
a csendnek egy páratlanul tartózkodó dimenziója lopódott ki a völgyből. S igazában 
most tudom csak, hogy csend volt, mert itt a zaj; a leírható.”8

A csend és a zaj ellentétes jelentésű szópár. A Csend van a szobában, illetve 
a Zaj van a szobában állítások egymás tagadásai, azaz kontradiktórius viszonyban 
állnak egymással.9 Ha az egyik igaz, akkor a másik hamis, és hamisak sem lehet-
nek egyszerre. Két komplementer részhalmazra osztják a tárgyalási univerzumot, 
nem húzódik közöttük senki földje.10 Vörösmarty Mihály ezt így fogalmazta meg 
töredékben maradt eposzában: „a zaj sírjánál ünnepleni szálla be a csend” (Ma-
gyarvár, 1827). A komplementaritás logikai implikációval és negációval határoz-
ható meg: ~p → r és ~r → p (a tilde a tagadás, a nyíl az implikáció jele, p-vel a 
csendet, r-rel a zajt jelöltem). Szavakkal ez úgy fejezhető ki, hogy ha nincs csend, 
akkor zaj van, és ha nincs zaj, akkor csend. Az események tagadásával ellentétben 
– állapítja meg Kiefer Ferenc – „egy állapot tagadása mindig egy másik állapotot 
fejez ki … Egy állapot hiánya éppúgy állapot, mint annak megléte.”11 Az esemé-
nyek vagy a cselekedetek tagadása viszont – az állapotok tagadásával ellentétben 
– azt jelenti, hogy nem történt meg valami: nem dörgött az ég, vagy nem ugatott a 
kutya. Charles William Morris a tagadásnak erről a válfajáról állapította meg, hogy 
„nem kell semmiféle … »negatív tény« létezését feltételeznünk”,12 hiszen annak, 

6 Vö. Szilágyi N. Sándor: Hogyan teremtsünk világot? (1996). (II) 110. skk.
7 Vö. Arthur Conan Doyle: Ezüstcsillag (1892/1976). 24.
8 Mészöly Miklós: Levél a völgyből (1964/1975). 718.
9 Vö. Ruzsa Imre: Klasszikus, modális és intenzionális logika (1984). (1.2.13) 40. és Kicsi 

Sándor András: Előszó a Magyar ellentétszótárhoz (2012). 7.
10 Vö. John Lyons: Semantics (1977/1978) 1. (9) 271–272. és D. A. Cruse: Lexical Seman-

tics (1986/1997). (9.2) 199.
11 Kiefer Ferenc: Jelentéselmélet (2000/2007). (8.2) 210.
12 Charles William Morris: A jelelmélet megalapozása (1938/1975). (4) 73.



Dunatükör70

hogy nem dörgött az ég, illetve nem ugatott a kutya, a valóságban nem felel meg 
semmi. Ahogy Jékely Zoltán írta regényében: „Újra csend volt, még a kutyák sem 
ugattak.”13

A teljes csend absztrakció, olyan, mint a nemzetgazdaságtan szabad versenye 
vagy a fizika ideális gáza,14 ahogy P. Papp Zoltán fogalmazta meg tömören: „Nincs 
csönd, csak tompa fülek” (Hal[l]hatatlan hangok, 2001). Különös, emberfeletti lé-
nyek még a legkisebb zajt is meghallják. Erdélyi János és Margalits Ede gyűjtemé-
nyében is szerepel A fű növését is hallja szólás.15 Az angol Move együttes második 
kislemezének A oldalán található I Can Hear the Grass Grow 1967-ben az ötödik 
helyig kapaszkodott fel az Egyesült Királyság slágerlistáján. A szálak azonban 
messzebbre, legalább a Próza-Eddáig vezetnek. Az egyik ász isten, „Heimdall az 
Ég-ormon lakik a Bifröst híd lábánál. Ő az istenek őre, ott tanyázik az ég alján, és 
vigyázza, nehogy a hídon átjussanak a hegyóriások. Még a madaraknál is keveseb-
bet alszik. Szemével éjjel és nappal is száz mérföldnyire ellát. Fülével meghallja, 
ahogy nő a fű vagy a birkák gyapja, és minden egyebet, ami ennél hangosabb.”16 
A természet avatott ismerője, Fekete István számtalanszor megtapasztalta, hogy 
nincsen teljes csend. Csodálatosan gazdag, érzéki nyelven jelenítette meg a „csend-
sértőket”, a szelet, a havat, a jeget. Téli berek című regényéből idézek egy részletet: 
„A szél elállt…, de mégsem volt teljes a csend, mert mintha lágy selymek úsztak 
volna a havon; halk suhogást érzett inkább az ember, mint hallott, amint a hideg 
húzta össze a világot. Ezt a dermedt suhogást egy-egy puha surranás törte meg, ha 
valamelyik ágról vagy nádbugáról leesett egy-egy darab hó; egy-egy pattanás a 
Zala jegén, ha a vastagodó jég elszakadt a parttól…”.17 A város képzete és valósága 
is összecementeződött a zajjal. Mándy Iván hangjátékában Zsámboky János halál-
hírét már az újság is megírta, de a hangja valamiképpen benne maradt a telefonban. 
E túlvilági kapcsolás során mondta a feleségének, Editnek: „Tudod, hogy nincs 
teljes csend. Valahol mindig leesik valami. Egy tálca… egy kanál. Bevágnak egy 
ajtót. (Alig hallható.) Miért nincs teljes csend?”18

Ha az elbeszélő a teljes csend érzékeltetésére nem éri be a Csend volt mon-
dattal, akkor a néma, süket csend állandósult szókapcsolattal vagy a szintén gyakori 
nagy, hatalmas csend jelzős szerkezettel is élhet, de számos más lehetőség közül 
is választhat. Ezek közül gyűjtöttem egybe néhányat. Az egyes típusok olykor 
szétválaszthatatlanul egybeindázódnak, és azt sem mindig könnyű eldönteni, hogy 
különbségük logikai, szemantikai vagy stilisztikai természetű-e. A legteljesebb 
csend kétségkívül az, amikor mindenhol csend van: „Mire az óra egyet üt: / Üres 

13 Jékely Zoltán: Medárdus (1938). 11.
14 Vö. például Włodimierz Sobkowiak: Silence and Markedness Theory (1997). (3.1) 44.
15 Erdélyi János: Magyar közmondások könyve (1851). (2907) 150, illetve Margalits Ede: 

Magyar közmondások és közmondásszerű szólások (1896/1993). 267.
16 Snorri Sturluson: Próza-Edda (1223/2011). (E)඀: (27) 84.
17 Fekete István: Téli berek (1959/1966). 173.
18 Mándy Iván: Hang a telefonban (1982/1983). 188.
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a híd, – csend mindenütt”. A mindenhol és mindenütt helyhatározó szó rendszerint 
arra utal, hogy a kijelentésben burkoltan egy univerzális kvantor szerepel, amelyet 
a logikusok a „Minden x dolog olyan, hogy…” szófordulattal adnak vissza. Arany 
János Híd-avatás (1877) című balladájában a kijelentés hatóköre a Margit híd. Éj-
fél után egy óra van, nem zajong senki, mert a hidat elözönlő öngyilkosok – „Ősz, 
gyermek, ifju, hajadon” – már a Dunába vetették magukat, elnyelte őket a „nyilt 
örvény-torok”. A semmi is nyomatékosíthatja, mekkora csend van, mint Jókai Mór 
első regényében, a Hétköznapokban: „A csendet nem háborítja semmi.”19 Ez a kije-
lentés is egy univerzális kvantort rejt, amelyet a logikusok a „Nincs olyan x dolog, 
hogy…” szófordulattal adnak vissza. Az elbeszélő néha szükségét érzi, hogy egy 
állandó zajforrás szüneteléséről külön is beszámoljon: „csönd van a házban, az 
éber egér se kapargál” (Radnóti Miklós: Éjszaka, 1942). Hasonló szerepet tölt be 
egy másik mondatséma: Olyan / Akkora csend volt, hogy (még) a …-t se lehetett 
hallani. Nem véletlen, hogy a szabadon hagyott helyre legtöbbször a lélegzet kerül; 
a lélegzet visszafojtása ugyanis akaratlagos tevékenység. Füst Milán írta A Par-
nasszus felé című utolsó regényében: „Nagy csend lett erre, rendkívüli csend, még 
a lélegzetet se lehetett hallani.”20

A teljes csend kifejezése felsorolás vagy magyarázat alakját is öltheti. Elő-
ször a felsorolás néhány esetét veszem szemügyre. A szerző listába szedi, ki vagy 
mi nem csinált éppen semmit: „Amint a hold elsötétült, tökéletes éj lepte be a 
földet, éjjeli csend ülte el a vidéket; kakasszó, ebugatás nem hallatszott sehol.”21 
Mivel a csend a zaj hiánya, a felsorolás értelemszerűen tagadó felsorolás: „a hollók 
elhallgattak odafönn, kirándulók sem cipekedtek…”.22 A hollók elhallgattak, illet-
ve A hollók nem károgtak stilisztikai változatok, az összetett állítás igazságértéke 
szempontjából érdektelen, hogy a kettő közül melyik szerepel a mondatban. A ki-
jelentéslogikában a Peirce-féle „sem…, sem…” művelet felel meg ennek a szerke-
zetnek. A két függőleges elválasztó vonallal (vagy lefelé mutató nyíllal) jelölt ex-
tenzionális mondatfunktor akkor és csak akkor igaz, ha minden egyes összetevője 
hamis. Jelölje p a „hollók károgtak”, q a „kirándulók cipekedtek” elemi állításokat. 
Ebben az esetben p || q – kiolvasva: sem p, sem q – akkor és csak akkor igaz, ha 
„hollók sem károgtak, és kirándulók sem cipekedtek”, máskülönben hamis. A fel-
sorolásnál említendő még az is…, is… szerkezet, amelyet gyakran más kötőszóval 
fejeznek ki: „Csend volt a templomkertben, akárcsak a szomszédos temetőben.”23 
A logikai hasznosítást szolgáló átfogalmazás során eltűnnek az egyéni stílusjegyek, 
semmissé válik a retorika és a stilisztika. A Csend volt a templomkertben & csend 
volt a temetőben konjunkció (a logikai és művelete) akkor és csak akkor igaz, ha a 
kijelentés mindkét összetevője igaz.

19 Jókai Mór: Hétköznapok (1846/1962). 115.
20 Füst Milán: A Parnasszus felé (1961). (II) 297.
21 Jókai Mór: Névtelen vár (1877/2008). (IV. 3) 123.
22 Szilágyi István: Agancsbozót (1990). (III. 17) 224.
23 Jékely Zoltán: Medárdus (1938). 9.
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Az induktív általánosítás legegyszerűbb válfaja a felsorolás. Minél hosszabb 
egy felsorolás, annál inkább emlékeztet az enumeratív indukcióra, amely akkor jut 
szerephez, ha véges listába szedhető, ki az, aki hangoskodhat, illetve mi az, ami 
hangot adhat. A teljességet közelítő felsorolás azt tartalmazza, hogy éppen mit nem 
tesznek, illetve mi nem történik, ami zajjal jár. Kemény Zsigmond egy olasz falu-
ról vetette papírra levélregényében: „Alkonyodék. (…) Már a fáradt halászok, az 
éneklő pór leánykák és az elkésett vízimadarak tanyáikra térnek. Csend mindenütt, 
feltétlen, ritkán zavart csend.”24 Gyöngyösi István azzal érzékeltette a tél közeled-
tét, hogy öt strófán át sorolta (Porábúl megéledett főnix, 1693. III. V. 37–41), mi 
minden nem történik késő ősszel:

Nem nyögi gerlice eltévedett társát,
Az örvös galamb is hadta bulyiklását,
A pacsirtának sem hallani hangzását

Az egyszerű ténymegállapításra magyarázatképpen is következhet tagadó 
felsorolás: Áll néma csend; légy szárnya bent, / Se künn, nem hallatik” (Arany Já-
nos: A walesi bárdok, 1856). Az efféle magyarázatokban az éppen tétlen természeti 
erők, személyek, állatok vagy dolgok minősülnek oknak, a csend pedig okozatnak. 
Vörösmarty Mihály elbeszélő költeményében „Csend van az erdőben: galyait nem 
rengeti szellő; / Álom uralkodik a vadakon” (A hűség diadalma, IV. 1822). Az éj-
szakai és hajnali életképeknek szinte elmaradhatatlan kísérője a következtetésnek 
ez a fajtája. Petőfi Sándor Holdvilágos éj (1845) című versében „A faluban csend, 
néma csend van, / Népsége régen elaludt”, Krúdy Gyula korai elbeszélésében pedig 
„Pitymallik. … Csend van. Még alszik a madár, korán van.”25

Bajza József egyik széptani írásában „zajtalan csend”26 szerepel, ami első 
olvasásra meghökkentő. A népi észjárás zagyvaságot gyanít benne, hiszen a jelző 
és a jelzett szó jelentése csaknem azonos. A zajtalan csend kifejezés csak akkor 
nem értelemzavaró, ha – a meghatározással ellentétben – zajos csendek is vannak. 
Márpedig vannak, a zajtalan csend csak távoli rokona a nőtlen agglegénynek. A be-
szélők nem minden csendet tartanak zajtalannak. Csáth Géza novellájában „teljes 
csend van, csak a legyek zenekara hallatszik”.27 Az olvasók a nyilvánvaló ellent-
mondásban nem találnak semmi kivetnivalót, alkalomadtán maguk is mondanak 
efféléket. A köznyelvben is rendkívül gyakoriak a Csend volt, csak a … hallatszott, 
illetve az Olyan / Akkora csend volt, hogy (még) a …-t is hallani lehetett típusú 
mondatok. Az első a beszámolóra, a második a magyarázatra emlékeztet. A teljes, 
süket vagy néma csenddel ellentétben ezek a szerkezetek a részleges csend kifeje-
zésére szolgálnak. A részleges csendnek velejárója bizonyos mértékű és fajtájú zaj, 
24 Kemény Zsigmond: Férj és nő (1851–1852/1996). (I. 7) 64.
25 Krúdy Gyula: A tarlók romantikája (1895/1977). 13.
26 Bajza József: Goethe (1832/1863). (I. VII) 98.
27 Csáth Géza: Józsika (1909/1994). (4) 142.
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ezért nem határozható meg a zaj hiányával, a zajtalansággal. A Csend volt, csak a 
… hallatszott mondatséma legtöbbször a természet hangjait jeleníti meg: „Csend 
volt, csak a gózoni erdő zúgott balról, s a levegőben rebbenté meg szárnyát egy-egy 
éji madár.”28 Az ilyen mondatoknak állandó szereplője a zümmögő légy, a dongó 
darázs, a ciripelő tücsök. Hunyady Sándor kisregényében „Csönd volt, csak a dara-
zsak zizegtek a megszűrt napsugárcsíkban, amely néhol betűzött a tisztásra a vad-
gesztenyék koronájának lombja között.”29 A természet hangjai mellett tagolt vagy 
tagolatlan emberi hangok – „Kedmah egy bokor alatt guggol és nyög, különben 
csend van”30 – vagy emberi készítmények is gyakran tűnnek fel e típus stiláris vál-
tozataiban: „A kávéház késő éjszakai csöndjében kerepeltek a szellőztetőgépek.”31

A Csend volt, csak a … hallatszott ontológiai előfeltevéseket vezet be, rend-
szerint egyhangú és ismétlődő történések, cselekvések bekövetkeztét vetíti előre: 
természeti erők szakadatlan működését (tengermormogás, szélzúgás, esőkopogás), 
emberi készítmények ütemes, megszakítatlan zaját (gépek zakatolása, dohogása, 
sivítása), időről időre felhangzó állathangokat (kutyaugatás, kakaskukorékolás, 
tücsökciripelés), szokásszerű cselekvések keltette zajokat (favágás, kanálcsörgés, 
ruhasuhogás). Kétségtelen, hogy némelyikük idegesítő, némelyikük pedig jókedvre 
hangol. Mégis lehetetlen megmondani, hogy kinek mikor melyik milyen. Annak, 
aki meggondolatlanul a rigófüttyre vagy a fülemüle énekére fogadna nagyobb ösz-
szegben, tanulsággal szolgálhat Rónay György „Nyári album” ciklusának egyik 
négysorosa (Pintyőke, 1969):

Milyen csönd van itt! Alusznak a Ráczok,
Kutik, Ferenczik, Szimcsákok, Virágok,
Kedves pintyőke, énekelj nekik.
Ne törődj vele, hogy nem élvezik.

A Csend volt, csak a … hallatszott előfeltevései közül mindenképpen meg-
említendő, hogy a csak kötőszó után egy jól ismert valami vagy valaki jellegzetes 
hangkeltéséről szóló beszámoló következik. Az is fontos, hogy a hangkeltés mér-
téke vagy módja ne álljon szöges ellentétben azzal, amivel a mondat kezdődik: 
Csend volt. A határ azonban nem vonható meg élesen. Jókai Mórnak esze ágában 
sem volt tréfálkozni, amikor így festette le azt a rejtett utat a Nyírségben, amelyen 
lopott lovakat, elhajtott marhákat szoktak volt áthajtani egyik vármegyéből a má-
sikba: „Éjfél után volt az idő, szép holdvilág sütött, nagy csend ülte a mocsárvi-
lágot, csak a bölömbika-madár mély hangja búgott a zsombékból, a fiait szoptató 
farkas vonított néha a berekben, s a mocsár fülemüléje, a nádiveréb, patvarkodott 

28 Mikszáth Kálmán: A gózoni Szűz Mária (1882/1978). 216.
29 Hunyady Sándor: Szerelmes unokatestvérek (1942/2002). (I) 10.
30 Mészöly Miklós: Saulus (1968/1988). 150.
31 Kosztolányi Dezső: Túlvilági séták (1931/ 1971). (5) 126.
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rikongatásaival az éjszakában.”32 Weöres Sándor Marionett (1949) című versének 
ötletét egy „régi magyar diák-hexameter” adta. Üdítően értelmetlen, szürrealista 
bolondozásában éppen az a kacajt fakasztó, hogy a poézis kalapácsával zúzta szét 
e fogalom kereteit: „Csönd van, csak a házi gorilla dalol”. Az önfeledten mókázó 
Parti Nagy Lajost viszont ezúttal az átellenes oldalon érhették volna határsértésen: 
„Csak Edina dobogó szíve és a szagelszívó berendezés behallatszása a konyhából 
verte fel a szanatórium csendjét…”33

Az Olyan / Akkora csend volt, hogy (még) a …-t is hallani lehetett ezzel 
szemben episztemológiai előfeltételeket vezet be. A csend teszi lehetővé, hogy 
egy közeli halk – „Olyan csend volt, hogy hallottuk egymásnak a szíve dobogá-
sát”34 – vagy egy távoli hangos – „Csend volt. A mozdony füttye messze hangzott” 
(Kosztolányi Dezső: Otthon, 1905) – hangot meghalljunk. Ez a nyelvi szerkezet a 
természeti események leírásának is nélkülözhetetlen kelléke. Krúdy Gyula regé-
nyében Rezeda Kázmér a muzsikusok átható szaga miatt szökött ki a borospince 
elé: „Olyan csend volt a hegyoldalban, hogy hallani lehetett, amint a fenyőkről 
néha lecsúszott egy marék hó…”.35 Máskor a beszélgetésben nagy hirtelen beállott 
csendben válnak hallhatóvá az addig nem hallható vagy figyelemre sem méltatott 
zajok. Mikszáth Kálmán utolsó, már halála után megjelent könyvében írta: „Bezzeg 
elcsendesült a karzat is, a légy zirrenését is meg lehetett volna hallani, s borzongás 
futott végig a hátgerinceken, mikor négy hajdú egy saraglyán behozta a bírót…”.36 
Ritkábban, de az is megesik, hogy emberi hang válik így hallhatóvá: „Aztán megint 
a kutyák. Ha ugatásuk rövid időre kimaradt, a dermedt csöndben meghallottam az 
erdő széléről Valentin Tomoioaga fényképész vonítását.”37 Az élet kivételes pilla-
natai utáni felocsúdásnak is jellemző vonása a csend és a zaj egymást feltételező 
kapcsolatának megtapasztalása: „élesen érzékelhető lett a csend, a csendben pedig 
ismét hallhatóvá vált az erdő, a szarkák cserregése, egy távoli ág nyiszorgása a 
szélben, az éles köveken átcsördülő víz és a saját lélegzetvételünk”.38

A teljes és részleges csend szétválasztása megkönnyíti az értelmezést. A két 
típust a rájuk jellemző nyelvi szerkezetekkel határoltam el egymástól. Példaként 
irodalmunk kiválóságait idéztem, de a szóban forgó mondatsémák a mindennapi 

32 Jókai Mór: A lőcsei fehér asszony (1885/1955). (XXIX) 321. – A vadászírók különös 
előszeretettel vetnek papírra hasonló mondatokat. A csend számukra nem zajtalanságot 
jelent, hanem az érintetlen természet háborítatlanságát, amikor minden állat a maga 
zajos módján nyilatkozhat meg: „Lassanként teljes csend üt tanyát a nádasok birodal-
mában, csak a vöcsök ménszerű nyerítése zavarja meg olykor az uralomra lépett tücsök-
ciripelés egyhangú, halk muzsikáját, mely áthallatszik a környező mezők pipacsvirányú 
téreiről.” Lakatos Károly: Az a régi világ… (1898/1966). 166.

33 Parti Nagy Lajos: A test angyala (1990/1997). 79.
34 Móra Ferenc: Igazlátó Dobróka (1908/1975). 56.
35 Krúdy Gyula: Őszi utazás a vörös postakocsin (1917/1963). (III. 12) 393.
36 Mikszáth Kálmán: A fekete város (1911/1972). (VI) 113–114.
37 Bodor Ádám: Sinistra körzet (1992/1999). (5) 56.
38 Nádas Péter: Emlékiratok könyve (1986). 41.
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nyelvben éppúgy megtalálhatók. Szétválasztásuk egyik értékes hozadéka, hogy a 
puszta írói szeszélynél szabatosabban lehet beszélni csend-valakiről vagy csend-va-
lamiről. Kicsi Sándor Andrással közösen írott, A jelenkori magyarság csendállata a 
tücsök című tanulmányunkban többek között arra hívtuk fel a figyelmet, hogy a ki-
tüntető csendállat, csendtárgy címért folytatott néma versengésben egyre zajosabb 
állatok és tárgyak lépnek szorítóba.39 A részleges csend megjelenítése a XIX. század 
derekától vált népszerűvé a magyar irodalomban. A Csend volt, csak a … hallatszott 
mondatsémában ekkortól gyökeresedtek meg az egyhangú, ismétlődő hangadással 
kitűnő csendállatra (rendszerint tücsökre), csendjárműre (eleinte hajóra, utóbb már 
szekérre is), csendtárgyra (szinte kizárólag órára) utaló szavak vagy szerkezetek. 
A múlt század húszas éveinek végén Füst Milán már a szikár meghatározás igényé-
vel lépett fel: „A lámpa égett, az óra ketyegett, csend volt.”40

Páskándi Géza kaján nyelvbotlása – „a nap hördülése is torkig csönd” 
(Lapsus lingual[is], 1989) – egy furcsa esetre hívja fel a figyelmet. Szerkezetileg 
csaknem teljesen megegyezik a részleges csend imént elemzett fajtájával, jelentése 
alapján viszont teljes csendnek minősül. Jellegzetes mondattípusa az Olyan / ak-
kora csend volt, hogy (szinte) X-et is hallani lehetett. A beszámolókban X helyébe 
általában egy tényekkel ellentétes észlelet vagy lehetetlen kívánság leírását helyet-
tesítik. Szemléltetésül Déry Tibor egyik korai elbeszéléséből idézek egy mondatot: 
„Tökéletes csend volt, csak az ébredő tavasz bimbópattanása s a napfény lüktetése 
lármázott a nagy, illatozó mezőn.”41 A nappali látomások sem kivételesek, de gya-
koribbak az égitestekkel kapcsolatos, álomszerű érzékcsalódások. Petőfi Sándor a 
„csillagfényes éjben” még azt is hallani vélte, „Mit a holdban szent Dávid lantja 
zeng” (Falun, 1845). Tamási Áron csupán arról számolt be, ami itt, a Földön törté-
nik: „olyan csend lett, hogy a holdfény sugarait szinte pengeni hallottuk”.42 Fekete 
István egy égi tüneményt is megidézett pumi-regényében: „Malvin arca nevetett, de 
a szeme könnyes volt, s amikor elhallgatott, olyan csend maradt utána, hogy hallani 
lehetett a hulló csillag futását az égen.”43 A virágszirmok alig hallható hullásával is 
sokszor hangsúlyozzák, mekkora a csend: „Jajdonban nyár eleji vasárnap délutáno-
kon akkora a csend, hogy a pünkösdirózsák sziromhullását is hallani lehet.”44 Szép 
Ernő Olyan csöndet szeretnék című verse pimasz kívánságlista nyolc strófában. 
A költő szép sorjában kifejtette, mit szeretne hallani, és az égi jelenségek – „Hold-
sugár sikolyát / Ha az ablakot találja” – mellett nem maradhatnak el „A rózsák 
jajjai” sem. Az első versszakban pedig ott libeg a másik elmaradhatatlan szereplő:

39 Vö. E. Bártfai László–Kicsi Sándor András: A jelenkori magyarság csendállata a tü-
csök. (2013). 124. k.

40 Füst Milán: Libák (1928/2003). 419.
41 Déry Tibor: Salamon tornya (1920). 1082.
42 Tamási Áron: Hazai tükör (1953). (V) 197.
43 Fekete István: Bogáncs (1957/1961). 341.
44 Szilágyi István: Kő hull apadó kútba (1975/1977). (VI) 270.
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Olyan csöndet szeretnék
Hogy hallván hallgassam
A pillangók szárnyait.

A csillagok hullásának, holdsugarak pengésének, rózsák sziromhullatásának, 
pillangók szárnycsapásának zaja számunkra észlelhetetlen, ezért olyan gyakori 
az ilyesfajta szövegekben a szinte módosítószó, a lehetőséget kifejező aletikus, 
a vélekedést kifejező episztemikus és a kívánságot kifejező buletikus modalitás. 
A színlelt részleges csendnek, avagy az álruhás teljes csendnek két, nehezen szétvá-
lasztható esetét tárgyaltam. Az elsőre talán a lírai megtévesztés (a napfény lüktetése 
lármázott), a másodikra a költői hallucináció (szinte vélem hallani) megnevezés 
illik. A következő idézet mindkét típusba besorolható: „Olyan csend van, hogy 
hallani, amint a napfény végigsercen a gyepágyakon…”.45

A logikusok a teljes csend bármelyik esetét könyörtelenül leegyszerűsíte-
nék. Radnóti Miklós idézett verssorával – „csönd van a házban, az éber egér se 
kapargál” (Éjszaka, 1942) – a következőképpen bánnának el: Csend van & Csend 
van, azaz Csend van. A konjunkció ugyanis idempotens, ami azt jelenti, hogy – a 
szorzással és az összeadással ellentétben – az azonos tagok elhagyhatók, vagyis a 
p & p összetett kifejezés p-re egyszerűsíthető.46 A részleges csend viszont logikai 
értelemben szükségképpen hamis, hamissága az összetett kijelentés logikai for-
májából következik: „A vidéki állomáson csend volt, csak a jelzőcsengő hangja 
pergett élesen…”.47 A logikusok átfogalmazásában: Csend volt & Nem volt csend, 
azaz p & ~p. Köztudomású, hogy egy ellentmondást tartalmazó kijelentésből bármi 
levezethető, olyan megfogalmazások is, amelyek makacsul ellenszegülnek az ér-
telmezésnek: „Az üvöltés csendje beledöngölődött a terasz közönségébe”.48 A nyil-
vánvaló logikai ellentmondás, az otromba stilisztikai közhely a liège-i retorikában 
a metaszeméma nevet kapta. A jelentés megváltoztatása révén létrejött szóalakzat 
legismertebb példája népmeséink kezdő fordulata: Hol volt, hol nem volt…49. Az 
éjszakának szerelmét megvalló Babits Mihály (Ó éjszaka! 1909) is észlelte, de nem 
firtatta ezt a különös ellentmondást:

Melegítő hűs, zaj-táplálta csend,
mozgalmas nyúgalom, ne bánjuk, mit jelent

Az alakzat néhány változata mindenképpen említésre méltó. A leggyako-
ribb fordulat a csend beszél, amely mindenütt – újságcikkekben, elbeszélésekben, 

45 Kosztolányi Dezső: Az örmény paradicsom (1914/1943). 50.
46 Vö. Willard van Orman Quine: A logika módszerei (1950/1968). (I. 1. §) 27.
47 Cholnoky László: Kísértetek (1926/2000). (I. 1). 485.
48 Józsa Márta: A mangálok földjén (2012). (III) 744.
49 Vö. Szathmári István (főszerk.): Alakzatlexikon (2008). 406–407. – A Metaszeméma 

szócikket Nagy L. János jegyzi.
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teológiai fejtegetésekben, buddhista elmélkedésekben, versekben, dalszövegekben 
is – előfordul: „A csend beszél tovább, helyettem Ő mondja el”.50 Nem ritka a 
csendnek hangja van típus sem: „búg és brummog, bicsaklik, nyekereg / A csend” 
(Füst Milán: Üres templom,51 1924). Az is megesik, hogy a csend meglétéről bizo-
nyosfajta zaj tanúskodik, mint Mészöly Miklós Megbocsátás című kisregényében: 
„Az írnok szertartásosan töltögette a poharakat. A demizson időnként nagyokat 
klottyant. Valóban csend volt.”52 A csendet máskor jellegzetes, egyhangú zajjal ha-
tározzák meg, mint Lázár Ervin tette Csillagmajor című elbeszélésciklusának egyik 
darabjában: „Megmozdult a lomha batár is, gumikerekeinek sisegése maga volt a 
csönd.”53 Egy másik változatban nem azonosságról van szó, hanem a zaj mintegy 
felerősíti a csendet. Kuncz Aladár így emlékezett vissza a perigueux-i karantén-
ra: „Pár pillanatig olyan csend volt, hogy az állomásépület előtt várakozó tömeg 
zsivaja behallatszott. Ez a különös, izgalmas zaj a pályaudvaron beállott csendet 
még jobban fokozta.”54 Az ellenkezőjét akkor tapasztaljuk meg, amikor a csend 
felemészti az apróbb zajokat. Ottlik Géza így idézte fel a katonaiskola ébresztő 
előtti hálótermét: „A nagy csöndben ezek a kis csoszogások, motozások nyomtala-
nul elvesztek”.55 Végül a csend, kényúr módjára, uralma alá is hajthatja a zajt, mint 
Szilágyi István Agancsbozót című regényében: „Ilmár halkan a padra tette pipáját, 
majd a csend terrorja minden valós neszt elnyomott. Lassan a létezés valamennyi 
evidenciája köréjük alélt”.56

Nyilvánvaló, hogy a teljes csendek között akusztikai értelemben nem lehet 
különbséget tenni, csak a részleges csendek lehetnek kisebbek vagy nagyobbak. 
Páskándi Géza Groteszk (1989) című versében „A Nagy Csend a Kis Csendet / 
hallgatta”, Szentkuthy Miklós pedig egy galaktikus „csönd-rendszer”-ről fejtette 
ki nézeteit, amely „mind sebesebben és sebesebben repül valami távoli még csön-
desebb csönd-cél felé.”57 Néha még szokatlanabb nyelvi képződményekkel fejezik 
ki azt a körülményt, hogy a csend kisebb vagy nagyobb. Fenyő László dédelgette, 
becézte a csendet, versében csendecske szerepel (Mint kéz nyomán, 1943), Karin-
thy Frigyes kutyáját elsirató költeményében „Csend lett de nagyon csend” (Tomi, 
1938), Esterházy Péter érzékiségnek szentelt prózájában az állítmányi helyzetben 
lévő csend főnevet minősíti a nagyon: „Törékeny az éjszaka, már nagyon csönd 
van, csak ez a kérés lebeg a háborítatlan sötétben: aludjál nálunk.”58 Dsida Jenő 
50 A 2013-ban elhunyt Bódi László (Cipő) A csend beszél tovább című szerzeménye a 

Republic együttes Tüzet viszek albumán (EMI Quint, ‎1995) jelent meg.
51 A vers eredetileg Olaszországi levél (1924) című útinaplójának II. részeként jelent meg 

a Nyugatban.
52 Mészöly Miklós: Megbocsátás (1984). (17) 62–63.
53 Lázár Ervin: A grófnő (2001/2005). 20.
54 Kuncz Aladár: Fekete kolostor (1931/1975). (II. 1) 41.
55 Ottlik Géza: Iskola a határon (1959/1980). (II. 15) 228.
56 Szilágyi István: Agancsbozót (1990). (IV. 28) 399.
57 Szentkuthy Miklós: Prae (1934). (IV) 121.
58 Esterházy Péter: Egy nő (1995). (14) 35.
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„félig-csend”-je (Pasztell, 1938) és Jókai Anna „majdnem csend”-je59 is fokoza-
tiságra utal. Az összehasonlításhoz legalább két dolog szükséges: a dongók züm-
mögése csendesebb, mint a gózoni erdő zúgása. A részleges csendek akár sorba is 
rendezhetők: szívdobogás < légyzirrenés < a kávéházi szellőztetőgépek kerepelése 
< a gózoni erdő zúgása < a fiait szoptató farkas vonítása < a házi gorilla dala. Egy 
nehezen megvonható, de kétségkívül létező határt átlépve már nem beszélhetünk 
csendről. A fiait szoptató farkas vonításáról Jókai Mór úgy gondolta, hogy a határon 
innen van, Weöres Sándor házi gorillájának dala viszont mindenképpen kívül esik 
rajta, csak vaskos tréfaként értelmezhető csendként.

A csend tehát kisebb vagy nagyobb is lehet. A fokozható csendes–zajos szó-
pár – éppúgy, mint a képzésük alapjául szolgáló két főnév: a csend és a zaj – kizáró 
ellentétet fejez ki, és az egészséges–beteg, száraz–nedves, tisztességes–tiszteségte-
len stb. társaságában a kontradiktórikus melléknevek csoportjába sorolható. A csen-
des–zajos azért tartozik ide, mert az x csendes állításból következik, hogy x nem 
zajos, és az x nem zajos állításból következik, hogy x csendes. Felvetődik a kérdés, 
hogy nem vezet-e ellentmondásokhoz a kizáró ellentéteket kifejező melléknevek 
fokozása. A nyelvész válasza egyértelmű nem, mert „az egyik melléknév jelentése 
nem csúszhat bele a vele kontradiktórikus viszonyban álló másik melléknév tar-
tományába”,60 azaz ami csendes, nem lehet zajosabb, ami pedig zajos, nem lehet 
csendesebb. Ám ez nem minden fokozható melléknév esetében van így. Példának 
okáért a mértéket jelölő dimenzionális melléknevek szemantikailag jelöletlen tagja 
semlegesíti ellentétpárját. Az Ez a ház magasabb, mint a másik állítás akkor is igaz, 
ha mindkét ház alacsony, vagyis a magasabb középfokú összehasonlító szerkezet-
ben azt a tartományt is lefedi, amelyet a magas nem jelöl. A kontrárius ellentétet 
sokszor szemléltetik a magas–alacsony poláris antonim párral: abból, hogy valaki 
magas, következik, hogy nem alacsony, abból viszont, hogy nem magas, nem kö-
vetkezik, hogy alacsony, középtermetű is lehet. A magas és az alacsony nem osztja 
maradéktalanul két részre a szóban forgó konceptuális teret.

A Mennyire csendes az az utca? és a Mennyire zajos az az utca? kérdésekben 
viszont mindkét melléknév a saját tartományára utal, mind a csendesnek, mind a za-
josnak megvan a maga életkortól, hivatástól, nemzetiségtől, felekezeti hovatartozás-
tól stb. függő normája.61 Mindez azért van így, mert a kontradiktórikus melléknevek 

59 Jókai Anna: A műszeműek (2002). 36.
60 Kiefer Ferenc: A melléknevek szótári ábrázolásáról (2008). (8.2.1) 510. – Az abszolút és 

relatív melléknevek meghatározására és megkülöböztetésére lásd még (8.2.1) 509–511, 
(8.2.2) 511–513, (8.2.4) 515–517. – Érdekesség, hogy Ruzsa Imre a kontradiktórius, 
Kiefer Ferenc a kontradiktórikus alakot használja.

61 Daniel N. Maltz három protestáns egyház, a puritánok, a kvékerek és a pünkösdisták 
istentiszteletét hasonlította össze abból a szempontból, hogy egymás szertartásait csen-
desnek vagy zajosnak tartják-e. Az általa felállított skála ezért nem pusztán akusztikai, 
hanem szakrális mérce is. Másként nem értelmezhető az a megállapítása, hogy amit az 
egyik felekezet tagja csendesnek tart, azt a másiké zajosnak. Vö. Daniel N. Maltz: Joyful 
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hibrid vagy vegyes típusnak tekinthetők. Az abszolút és relatív melléknevek „bi-
zonyos tulajdonságait egyesítik magukban. Mindkét melléknév abszolút értelmű, 
de mindegyikük normához kötött, míg azonban a relatív mellékneveknél egyetlen 
normáról van szó, itt mindkét melléknév külön normát tételez fel.”62 A csendes–za-
jos ebből a szempontból az érzeteket (meleg–hideg), érzelmeket (boldog–szomorú) 
vagy értékelésen alapuló viszonyulást (kellemes–kellemetlen) kifejező ekvipollens 
antonimákra hasonlít. E típus legfontosabb sajátossága, hogy szemantikai értelem-
ben az ellentétpár egyik tagja sem jelöletlen, egyik sem semlegesíti a másikat.63 
A típus tagjai nem rendelkeznek a polaritás jellegzetes tulajdonságaival, inkább 
egyfajta szimmetria jellemző rájuk. A csendes–zajos szópár azonban – a szűk ér-
telemben vett antonimákkal ellentétben – nem kontrárius, hanem kontradiktórikus 
ellentétet fejez ki. Ebből fakad az is, hogy a csendes–zajos mindkét tagjának nomi-
nalizált alakja a szóban forgó tulajdonságra vonatkozik: csendesség–zajosság, de az 
előbbi inkább ‘békesség, lelki nyugalom’ jelentésben forog közszájon.

A hangerősséget (a hangnyomás szintjét) rendszerint decibelben mérik, ami a 
számszerű összehasonlítást is lehetővé teszi: 0 dB egy szúnyog repülésének hangja 
3 méterről (az emberi hallásküszöb); 30 dB körül érzékeljük csendesnek a szobát, 
amelyben tartózkodunk; a légkalapács zaja 2 méterről 100 dB; a vonat kürtje 10 
méterről 120 dB (fájdalomküszöb). Nem elsőrendű poétikai feladat, de műszeres 
akusztikai méréssel megbecsülhető volna, hány decibelt érzékelhetett Radnóti Mik-
lós, amikor Ez volna hát (1937) című versét papírra vetette: „Vad versre készülök 
és rémült csönd kerít, / csak szúnyogoktól zeng a lomha fűz.” A köznapi nyelv 
pontatlanságával a decibel a zaj mértékegysége, nem a csendé. A zajos járhat együtt 
mértékhatározóval – Az útkereszteződés 2 méterről 90 dB-nyi zajos –, a csendes 
nem: *A szobám 30 dB-nyi csendes. Az mondható valamiről, hogy kétszer olyan 
zajos, az viszont nem, hogy kétszer olyan csendes, a kétszer akkora csend pedig 
legfeljebb esszéírói túlkapásként fordul elő. Handi Péter a bronzérmék és dombor-
művek tapintható, fémes némaságán töprengve tette fel a kérdést: „Fokozható-e a 
csend? Például így: dupla csend. … S ha igen, mi akadályozza, hogy még teljesebb 
csendekről – három-, négy- és akárhányszoros csendekről beszéljünk?”64 A csen-
des–zajos komparatisztikája megengedi a kétirányú skaláris rendezést, de csak 
egyirányú metrikus (dB) rendezést tesz lehetővé.

A nyelvhasználók gyakran élnek a viszonylagos csend volt / lett szófordu-
lattal is: „Bent a barlangban viszonylagos csend fogadta”,65 vagy: „A koponya 

Noise and Reverent Silence: The Significance of Noise in Pentecostal Worship. (1985). 
130. és 129.

62 Kiefer Ferenc: A melléknevek szótári ábrázolásáról (2008). (8.2.1) 510.
63 Vö. D. A. Cruse: Lexical Semantics (1986/1997). (9.4) 208. skk.
64 Handi Péter Bronz című, 2012. április 28-án feltöltött blogja a Liget Műhely online 

folyóiratban olvasható: http://ligetmuhely.blog.hu/2012/04/28/handi_peter_bronz
65 Szemlér Ferenc: Udvarhelyi Odüsszeia (1971). (I. 12) 92.
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feltörése után viszonylagos csend lett.”66 A viszonylagos csend volt / lett ez eset-
ben azt jelenti, hogy nem volt teljes csend, de azért zaj sem volt, azaz a részleges 
csendnek felel meg. Én más értelemben használom ezt a kifejezést, az egymáshoz 
mért kisebb vagy nagyobb részleges csendeket nevezem így. A viszonylagos csend 
legalább két állapot összevetésére szolgál, míg a teljes és részleges csend, illetve 
a zaj egyetlen állapot leírására. A viszonylagos csendnek két alapvető fajtája van, 
az egymástól független, illetve az egymásból kifejlő állapotok egybevetése. Az 
egymástól független állapotok összevetésének leggyakoribb változata a hasonlat: 
„Mennyivel nagyobb csend tud lenni egy … fegyveres mezőn, mint egy kórházi 
szobában.”67 Az elővigyázatosság azonban ez esetben is helyénvaló, mert a teljes 
csend éppúgy kifejezhető hasonlattal: „A becsukott templomban csend lett; / Na-
gyobb csend nincs a mocsárok partjainál sem, / Mikor a gém, bíbic s béka elalszik” 
(Petőfi Sándor: A helység kalapácsa, I. 1844). Az egymástól elszigetelt állapotok 
összemérésénél gyakoribb, amikor egy folyamat egymást követő szakaszaiban 
figyelhető meg fokozatosság, valamilyen időbeli mintázat. Az egymásból kifejlő 
állapotok jellegzetes mondatsémája a Még nagyobb / több csend támadt / lett. Gion 
Nándor ifjúsági regényéből idézek egy mondatot: „Hallatszott a haldokló bivaly 
koponyájának reccsenése, és megint csönd lett, nagyobb csönd, mint eddig.”68 
Lelki történésekről szóló beszámolók is ölthetik ezt az alakot. A fiatal Füst Milán 
békés megnyugvással várta az egyelőre messzi távolból közelítő halált: „És egyre 
több és több csend vesz körül / És még nagyobb csönd jön, jön és emel” (Alkonyati 
számadás, [3.] 1909).69

Amíg a teljes csend és a zaj váltakozása a (bináris) kapcsoló példájával 
szemléltethető – vagy csend van (nincs zaj), vagy nincs csend (zaj van) –, addig 
a viszonylagos csendek érzékeltetésére a hangerőszabályzó hasonlata kínálkozik: 
a készülék gombját nulláról fokozatosan feltekerjük egy bizonyos értékig, majd 
ugyanígy járunk el fordított irányban, lefelé, egészen a nulláig. Wass Albert regé-
nyében a megrettent pakurárok (juhászok) a kihunyó tűz mellett hallgatták a tündér 
énekét: „Nem lehetett tudni, hogy honnan jött. Szinte azt sem lehetett tudni, hogy 
ott volt-e valóban, vagy csak a csönd, az éjszaka és a hold játszottak együtt valami 
babonát. Toma hallotta meg elsőnek. – Halljátok? – suttogta, és a szeme ijedten 
meredt előre. Hallották mind. … Valahol egy asszony énekelt. Szavak nélkül, va-
lami ismeretlen, különös dalt. (…) Még egy darabig hallatszott az a különös ének. 
Aztán elveszett a csöndben. Nem lehetett tudni, mikor volt vége. Mintha nem is 
szűnt volna meg, csak elhalkult volna lassan. Egyre halkabban és halkabban lehetett 
hallani, aztán már csak bent a fülükben, az agyukban, a döbbent szívükben zsongott 
és búgott, és aztán egyszer csak azt érezték, hogy csönd van…”70 A szöveg kezdetén 

66 Karinthy Frigyes: Utazás a koponyám körül (1937/1987). 190.
67 Balázs Béla: Menj és szenvedj te is (1915/1916). 16.
68 Gion Nándor: Sortűz egy fekete bivalyért (1982). (VI) 141–142.
69 A költemény eredetileg Ülvén (1909) címmel jelent meg a Nyugatban.
70 Wass Albert: A funtineli boszorkány (1959/1999). 3. (1) 23–24.
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és végén teljes a csend, a köztes tartományba pedig az egymással összehasonlítható 
részleges csendek tartoznak. Ha a tündér éneke meghaladta volna azt a tapasztalati-
lag pontosan nem meghatározható fokot, amelyet a helyi önkormányzat zajvédelmi 
csoportvezetője már zajnak minősítene, akkor ott ért volna véget a viszonylagos 
csend tartománya.

Az időbeli folyamatba láncolódó viszonylagos csendeknek – azaz a részleges 
csendek egymásba áttűnő, fokozatosságot mutató egymásutánjának – három jelleg-
zetes fajtája van: az akusztikus, a szubjektív és a transzcendens. Az elsőt Wass Al-
bert regényrészletével szemléltettem. Kisebb vagy nagyobb csendek azonban a lelki 
történésekről szóló beszámolókban éppúgy előfordulhatnak, mint a külvilág állapo-
tát leíró tudósításokban. A második, szubjektív vagy személyes típust a dúsgazdag 
és szép Adriani Alisz és az életvitelében, hazudozásaiban, ritka igazmondásában is 
önérvényű festő, Halász Péter szenvtelen és tárgyilagos kora tavaszi időtöltése kép-
viseli Ottlik Géza kisregényében: „A szárnyas ajtók ki voltak tárva, végig lehetett 
látni a négy szobán. A bútorok körvonalai elvesztek a homályban. Csend volt. Átült 
Alisz mellé, s szemét le nem véve róla, ráhajolt hideg szájára. Még nagyobb csend 
támadt. Csókolódzással töltötték a higgadt márciusi délutánt.”71 Kosztolányi Dezső 
is tudta, hogy az „igazi csókok nem lármásak”. A húszéves érettségi találkozó után, 
hajnali négy óra tájt egy körúti kávéházban játszódó jelenetében a magát házasem-
bernek mondó agglegény így szédítette egykori iskolatársát, a magát agglegénynek 
mondó férjet: „Megfogom a kezét, és megcsókolom a kedves, jó kezét. Azután 
megcsókolom a száját, a kedves, jó száját, egyszer, kétszer, háromszor. Most még 
nagyobb a csönd, mint mikor aludt.”72

A harmadik, transzcendens vagy teológiai típus tárgyilagos beszámoló az 
„isteni belső »birtokbavételé«”-ről.73 Weöres Sándort idézem: „A személyiség 
burkából kiemelkedő emberi lélek azonos az Istennel; és mégsem az Isten. Nem 
úgy azonos az Istennel, mint a csönd a csönddel, hanem mint a zaj megszűnése a 
csönddel.”74 Az azonosulás akkor következik be, az egyéni lélek akkor válik Isten-
nel eggyé, amikor e különös lelki készülék képzetes hangerőszabályzója a nulla 
fokozathoz érkezik. Tegyük fel, hogy a meghatározás pontos, csak nem mellékeltek 
hozzá használati utasítást, úgyhogy nem tudni, hogyan működtethető a „készülék”. 
Az azonosulás állapotát többek között imádsággal érhetjük el. Pál apostol azonban 
arra intett, hogy nem nélkülözhetjük a Lélek közbenjárását, „mert még azt sem 
tudjuk, hogyan kell helyesen imádkoznunk” (Róm 8,26). Az elcsendesedéssel lét-
rejövő azonosulás sokszor ölti párbeszéd formáját. Szent Ágoston így fogalmazott: 
„Vallomásom tehát feléd csörgedezik színed előtt Istenem… Csöndben marad talán 

71 Ottlik Géza: Hajnali háztetők (1957/1977). (1936. 7) 80.
72 Kosztolányi Dezső: Komédia (1908/1981). 193. – Kosztolányi kétszer is megírta a jele-

netet, a második változatot Hajnali párbeszéd címmel válogatta be első novelláskötetébe 
(Boszorkányos esték. 1908).

73 Max Weber: Gazdaság és társadalom. 1/2. (1922/1992) (V. 3. §) 145.
74 Weöres Sándor: A teljesség felé (1945/1995). (I) 19.
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a hangom, de kiáltanak szívem érzelmei. Semmi igazat nem mondok a világnak 
olyat, amit te előbb nem hallottál tőlem. Te sem hallasz semmi olyasmit tőlem, amit 
nem te mondottál előzőleg nekem.”75 Kétségtelen, hogy e sajátos párbeszéd is az 
időben zajlik, bár nem a szó köznapi értelmében, hiszen „egy nap az Úr előtt annyi, 
mint ezer év, ezer év pedig annyi, mint egy nap” (2Pt 3,8). Ez a folyamat tehát nem 
kötődik naphoz, legfeljebb napszakhoz: az éjszakához, a virrasztáshoz.
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Schmidt Gabriella
festőművész

Szakrális kortárs textilek
Csepelen, az Erdei Éva Galériában

(2015. szeptember 19-től október 14-ig)

Csodálatos ez az együttes, amely fényt gyújt a lelkekben, a textil, amely 
minden ember minden napjának szerves tartozéka a ruházatban, a lakásban és az 
Isten Házában egyaránt!

Ennek a szövött, festett anyagnak a sokféle művészi megjelenítésével szíve-
tek legbensőbb üzeneteit közvetítitek számunkra. Az érett, aranysárga Búzakalász, 
az Intő üzenet, a Húsvét, a Mária – zászló, a Mária – Rádió fénylő hangja, a fém-
szálakkal csillogó Kereszt, a légies Kereszt a korpusszal, az Angyali üdvözlet és a 
Három királyok mind akár a Kárpitvisszhangok Isten örömét, szeretetét sugároz-
zák, és figyelmeztetnek Teréz anya szavaival: Szép az élet, értékes az élet, amely 
a sok küzdelem, szomorúság ellenére is boldogság, amelyet vegyünk komolyan, 
vállaljuk, éljük nagy szeretettel Isten dicsőségére!

Prokopp Mária

A keresztény ikonográfia témakörével foglalkozó gondolatokat jelenítenek 
meg a kiállítók a különböző műfajú textil alkotásaikban. Szövött, festett, varrott 
képtextilek és kisplasztikákból szakrálistextilek láthatók a tárlaton kortárstextilmű-
vészektől az Ars Sacra rendezvénysorozat alkalmából.

Orient Enikő textilművész, a kiállítás szervezője
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Kiállító művészek – művek

Balogh Edit – Mária zászló 1.
Bocz Bea – Kárpitvisszhangok
Csete Ildikó – oltárterítő
Göbölyös Márta – Angyali üdvözlet
Gömöri Gyöngyi – Kereszt 2.
Kecskés Ágnes – Húsvét (gobelin)
Kelecsényi Csilla – Mária rádió
Makkai Márta – Asszociáció Szent Péter forrás csodájára 
Makkai Márta – Három Királyok 
Orient Enikő – Teréz anya 
Pájer Emília – Kereszt 
Széles Judit – A szegény özvegy két fillérje
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Cඓං඀ගඇඒ Gඒදඋ඀ඒ

Költő, vidám bogárként röpködő szemekkel
Kozma Andor költő támogatója volt az ifjú Adynak, Móricz Zsigmondnak is. 

Utóbbi egy mondata róla: ”Kozma Andor a bájos, gyorstüzelő fantáziájú, sziporká-
zó ötletű s egészében véve a naiv, melegkedélyű emberek legkedvesebb fajtájából 
való. Zömök gyúrású magyar feje állandóan a vérbeli jó egészség szíves mosolyá-
val ékes, szeme olyan vidám bogárként röpköd szerteszét, amely csak szórakozik 
és keres, de nem is tudja, hogy fullánkja is van.”

A Magyar Írószövetség és a kaposvári székhelyű Berzsenyi Dániel Irodal-
mi és Művészeti Társaság képviseletében örömmel, derűs szívvel szólhatok csak 
róla. A 19. század utolsó évtizedének kezdetén Jászai Mari szavalja Kozma Fehér 
kereszt című költeményét az Operaház jótékonysági ünnepélyén, s nemzedékek 
visszhangozták az 1948 emlékét megidéző vers-novelláját A karthagói harangok 
című költeményt. Jézus a vendég, – ez a verse is él még ma is, akár tananyagként 
a kisgyerekek számára. Kozma ír magyar szimfóniát, magyar rapszódiát, tanul-
mányt Arany Jánosról, regényt Petőfiről, és az 1860-as évek világát, gyermekkorát 
fölidézve életrajzot, melynek töredékei másfél évtizede megjelentek a Somogy 
Megyei Múzeumok Igazgatóságának jóvoltából, Varga Éva előszavával. Marcali, 
Kaposvár, Pest-Buda, Pápa, de Siófok is szerepel benne, az első vasút-utazás emlé-
kével, Siófoktól a Déli Vasútig. Budán az alagút s a kivilágított Lánchíd élménye, 
ahogy a „sötét víztükör visszaszikrázza az égen és földön kigyulladt fények tün-
döklő özönét.” „Marcali mellett, a jeles borokat termő gombai hegyben nekünk volt 
szőlőnk” – írja. „ Abból már a Balaton fényes ezüst csíkjára láttunk s annak túlsó 
partján az öreg Badacsony pipált, füst gyanánt eregetve a gomolygó felhőket. Ma el 
nem hinném egyetlen 3 esztendős gyerekről se, hogy természet és tájék szépségét 
tudomásul veszi, de azért mégis kétségtelen hiteles emlékem, hogy engem a kilátás 
a gombai hegyről mindjárt, mikor először ötlött szemembe elbájolt, szinte mámorba 
ejtett. Ujjongani szerettem volna, hogy ilyen csodaszép a világ, s legnagyobb gyö-
nyörűsége a Balaton meg a Badacsony.”

Kozma Andor Marcaliban született, halála után nem sokkal a Berzsenyi 
Társaság avatott emléktáblát a szülőházon. Életrajzi írásában azután persze gyer-
mekkorának esztendeit idézve Kaposvár képei élednek fel, a Fóli-ház szemben a 
Vármegye házával, a Gilice (ma Teleki) utca, a színes Szent Márk szobor, a piros 
fedelű Velence könyv, a kisgyerek titkos felfedezése, aki öt évesen már folyé-
konyan olvas, azután a Jakab-ház közel az Ispotályhoz, s az otthon mindenkori 
vers- hátterei, a szülők lélekben már maguk is költők voltak. Keresztapja, Somssich 
Pál és édesapja boldog veszekedéseinek lehet fültanúja: kit is szeressünk jobban, 
Horatiust, vagy Petőfit?!
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Én Kozma Andort Karinthy Frigyes lelki rokonának tartom, noha negyedszá-
zaddal idősebb Karinthynál, mégis kortársak, haláluk dátumait csak öt év választja 
külön. Iróniája, paródiái, élcei és szatírái épp oly hozzátartozóak költői életéhez, 
mint a drámai versek, prózák. 2015 április: Kozma Andor halálának 82. évfordu-
lója. Áprilisi tréfa az a vers-sorozat, amit 1883 április 9-én hajnalban gondolt el 
huszonkét évesen. Költői piros tojások ezek, variációk a „Szeretnék szántani, hat 
ökröt hajtani” nóta szövegére, megmutatván hogyan írták volna meg költőink fenti 
népdalt? S következik a Berzsenyi, Csokonai, Vörösmarty, Vajda János és Arany 
János paródia, a Borsszem Jankó lapjain, abban az évben, amikor Paulay Ede be-
mutatja Madách előadhatatlannak hitt remekét, Az ember tragédiáját. Berzsenyi 
nevében a népdal-feldolgozás egy versszaka: „ Villogó ékű vasa jó ekémnek, / Lám 
mi fürgén túr a kövér talajban, / Három pár ökröm van eléje fogva, / S rázza ko-
lompját.” A „Comprimált költészet” játékaiban pedig az opera-történetek mulatsá-
gos tartalmi kivonatainak módján sűríti nyolc sorba Arany János híres költeményét. 
A méh románca… „Szép menyasszony / Egy rózsát letépe, / Méh csipé meg / földa-
gadt a képe. / E körülmény násztól visszatarti… / Halogatás… Széjjelmegy a parti.”

Az elmúlt évtizedekben irodalmi köztudatunk eléggé eltávolodott Kozma 
Andor életművétől. Mégis, ő maga bíztathat bennünket lélektani igazsággal, az 
érték-megőrzés reményével. Utazván egykor Marcaliból Kaposvárig, ezt írja: ta-
nítás nélkül is ráeszméltem, hogy a távolodás nem kifelé visz a világból, hanem 
befelé…”

(2015-ben, a Gellért téri emléktábla avatásán hangzott el.)
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Hűség
Bölcsőhöz, hazához tűz kell és tűz.
Parazsak nélkül élni és halni nem lehet.
Szavaimban őseim hallgatása izzik.
Magyar nyelv perzseli – – – – szívemet.

Örömeid fölsegítenek
Bölcsőmmel, elsősírású
reményeimmel ég és föld fölött rángok.
Szülőföldünk szétszórt kavicsai
olyanok, mint az öklökbe szorított lángok.

A tűz megváltó szavaiban
gyermekeink mind-mind Istenek.
Ismerj magadra a fény szájszögletében,
– – – – és örömeid fölsegítenek!

Zsoltár, kő
Villámokkal nézz reám!
Szemedben égjen a tűz!
Mert a világ ellenünk vétkezik.
Istent és gyermeket elűz.
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Árvul a lélek
Szavak ítélete.
Csönd tanít élni ellened.
Nézd a csillagok
végtelen vonulását!

És az utolsó árnyékot
szemedről el ne vedd!
Mert minden mocorgás
szívünknek koppan.

Kavics lesz a bogár is végül.
Fejfák, temetők zúgnak.
A gyász rettentő sírása
arcunkkal kiegészül.
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Könyvajánló
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Búcsúzó szavak Ébert Tibortól
Tisztelt Gyászoló Család, Barátok, Kollégák!

Megrendülten és lelkifurdalással búcsúzom Ébert Tibortól. Havonta egyszer 
mindig felhívott az Írószövetségben, és hogylétem felől érdeklődött, hogy miképp 
mennek a dolgok a szervezetünk háza táján, az utolsó pillanatig biztatott, támoga-
tott a munkámban. De én vajmi keveset tudtam nyújtani viszonzásul megtisztelő 
figyelméért. Törleszteni pedig már késő.

Zöldfülű költőcske voltam, amikor először láttam őt a Polisz folyóirat estjén, 
ahol magam is felolvashattam egy versemet. Ő kint ült a díszasztalnál többedma-
gával, és az egyik új könyvéről beszélt. Izgatottan hallgattam őt, a Párizst-megjárt 
európér művészt, hiszen akkoriban még több időt töltöttem külvárosok utcáin, mint 
kortárs költők és írók között.

Többször találkoztunk aztán az elmúlt húsz évben, legutóbb 85. születés-
napján köszönthettem őt a Magyarok Házában rendezett ünnepségen. Az utolsó 
polihisztorok egyike volt, aki soha nem kérkedett a tudásával. Egyszerre volt költő, 
író, zenész, esztéta, kritikus, filozófus… Azok közé a művészek közé tartozott, 
akiknek viszonylag későn indult írói pályájuk. A zenész Ébert Tibor ötven éves kora 
után találta meg az irodalomban az önkifejezés új lehetőségeit. Az elmúlt negyed 
században született prózai szövegeiben egy eredeti, Krúdyra emlékeztető világot te-
remtett az 1945 előtti Pozsony atmoszférájából. Drámáiban a történelmi Felső-Ma-
gyarország hőseinek vívódását, tragédiáit állította színpadra. Legutóbbi műveiben 
már a legnagyobb útra készülődött, az elmúlással való szembenézés számvetései 
keserű-gyönyörű darabjai gazdag életművének.

„Felejtés hideg lepedői
a távollét hosszú folyosója leng
bolyongás repedezett torkán
poshadt víz rajta úszkáló
gyökerei a magányosságnak
hol vannak a szenvedély oleanderei
meg a várak a hajnali fényben (?)”
– tette fel a kérdést az Éj és magány című versében. Mi sem tudjuk rá a
választ, akik itt maradtunk, de a költemény tovább izzik majd az idők vége-

zetéig, egy jelentős életút gyöngyszemeként.

Kedves Tibor, nyugodj békében, Isten veled!
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És néz az űrbe….
Kongó, Amazonas?!
Hol már az erdő Borneóban?!
Mint sárga pókháló,
   megfojt, betakar mindent a pálmaliget.
Madagaszkár földjén vörösen vérző vágott sebek
és szerte gibbon-sikoly, orang-sóhaj,
kitépett, színes toll lebeg,
dőlnek, papírrá könnyűlnek büszke eukaliptuszok
és izzik a szén, a bolygón ezer és ezer sötét tüzek
és izzik a lég, istent dicsőítő új faj nem terem –
kiszáradt mederben tüdőshal vánszorog –
száz és száz furcsa szobor borong
   és néz az űrbe, mereng a Húsvét-szigeten.
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